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COLECAO GOIANIA EM PROSA E VERSO

Prefeitura de Goidnia, administragao Paulo Garcia, por meio

da Secretaria Municipal de Cultura, concretiza a quarta edi¢ao
da Cole¢io Goidnia em Prosa e Verso, com o objetivo de estimular a
escrita e a leitura de obras literdrias.

A despeito das escolas literdrias, da diversidade de gostos ou da
variedade das nossas opinides, a literatura nao se prende a um tnico
juiz. Nossos pensamentos podem coincidir com os de outros, mas o
importante é perceber que a literatura é um discurso privilegiado de
acesso ao imagindrio das diferentes épocas, e o ser humano é o ponto
central na observagio e na interpretacio da realidade ou da ficgio.

A Cole¢io Goidnia em Prosa e Verso favorece o acesso a publicacio
de autores novos, d4 visibilidade 4 escrita fora dos ambientes académi-
cos e guetos editoriais de mercado, dando voz a aqueles que desejam
expressar-se culturalmente por meio literdrio. Um conceito assimilado
pelo prefeito Paulo Garcia que optou pela continuidade do projeto. Pode
parecer genérico demais, mas a literatura tem o privilégio da liberdade e
nao precisa, necessariamente, estar vinculada ao uso social, ou a defesa
de uma ideologia ou mesmo retratar a realidade. Nao tem o objetivo
especifico de mudanca de comportamento social, despertar consciéncias
politicas, embora faga isso. E o faz de forma lirica, 4rida, real, ficcional,
documental, roméntica, cldssica, erudita, popular.

E esta a dimensio que a Colegdo Goidnia em Prosa e Verso
pretende atingir: despir a literatura de todos os preconceitos e deixar
o pensamento se expandir, de forma ideoldgica ou literdria, valo-
rizando tanto o estilo quanto o sentimento. Seja qual for o nosso



entendimento do valor da obra literdria, isolada ou em relacio com
o meio ou o tempo, prevalece a nogio de que escritor é aquele que
tem alguma coisa interessante no dominio das ideias e sabe exprimi-
las por escrito, de forma a lhe aumentar o interesse e proporcionar
ao leitor do prazer intelectual 4 identificagio dos sentimentos. Uma
conexio que se faz entre o pensamento e o seu enunciado e que se
faz também entre o escritor e o leitor.

Kleber Adorno
Secretdrio Municipal de Cultura



Este livro é dedicado a familia de todos os meus irmios, filhos e pais da
minha alma aprendiz. Todos amigos intimos que me ensinaram a poe-
sia dos seus dias e de suas noites. Sempre me deram mais do que soube
retribuir. Seus nomes, um a um, estdo guardados em minhas preces.

Pablo e Nayeli, meus filhos... que seus olhos sejam apaixonados de ale-
gria, atrevidos de esperanca e doces de perdao. Mas, quando nio pude-
rem enxergar a vida com amor, fechem os olhos e admirem a esséncia.
Naio julgar é outra forma, silenciosa, de fazer poesia.

Obrigado, oh inomindvel Deus de todos nds!
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PREFACIO
VV[LL GOYA: DOXA E EPISTEME

O poeta é semelhante ao principe da altura
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar;
Exilado no chio, em meio a corja impura,
As asas de gigante impedem-no de andar.

(BAUDELAIRE, 1996, p. 15)

Conheci o filésofo clinico e professor universitdrio Will Goya hd
alguns anos, durante a preparacio de originais de seu livro A es-
cuta e o siléncio (listening and silence). Certo dia, ele entrou em minha
sala, iluminado pelo inicio da manhi, e bradou: “para comegar bem o
dia, a primeira coisa a se fazer é ler um poema”. E p6s-se a declamar.
A Editora inteira parou. Definitivamente, nio é uma dessas pessoas
que passam por nossas vidas. Ele fica.

E jd estando, antes de me apresentar a pessoa que ¢ — essa que co-
nhego um pouco a cada dia — apresentou-se a mim poeta. Ao partilhar
comigo seus versos, inicialmente recebeu criticas severas. Algumas ele
desdenhou, mas o poeta é isto mesmo: o ser que contraria. Quando eu
o dizia prosaico, ele julgava-me gramatiqueira insensivel. Quando eu
queria “sumir” com as notas, ele providenciava sua “Introdugéo para
as notas de rodapé”. Quando eu dizia que poeta é poeta e filésofo é
filésofo, ele me convidava para um café. E assim travdvamos embates.
“Quando a razdo nio vence, o amor cede”, encerra ele.

Certo ¢ que muitos de seus versos sofreram lapidacio. Foram
filoséfica e esteticamente amadurecidos (“Entre um café e outro,/
Ele escreve e erra, escreve e erra,/Mas seu tinico erro ainda seria nao
reescrever.”). Outros estavam prontos, perfeitos, desde que surgiram.
“Caracol Humano” é prova disso, mesmo que Goya o diga “poema
menor”:



Quando sai de casa pisei num caramujo.

Ele estava 5o, sujo.

Talvez nem tenha notado

Que...

Jd tive amigos caramujos

E que tantas vezes caramujamos juntos,
Juntos...

Daquele momento de leitura inicial para este— em que lhes apresento
Fazer café, amor e filosofia: a arte de escrever filosofia em poemas — reli muitas
vezes os versos de Will Goya, dialoguei com eles, recebi-os com pluralidade.
Trata-se de um conjunto de poemas autobiogréficos, um tesouro pessoal
escrito lentamente, por mais de vinte anos, revelando alguém que tem algo
a dizer a0 mundo, mas sem pressa, embora de modo diligente e inquieto.

A elaboragao biogréfica que aqui se faz, parte, especialmente, de uma
histéria da transformacio intelectual e da sensibilidade, inseridas em um
tempo e em um lugar, numa intengdo de memdria que relaciona sujeito e
sociedade. Nesse processo, a0 se constituir como sujeito, Goya expoe também
o que considera ser a identidade do mundo no qual estao ele e as outras pessoas
com as quais se relaciona. Revela o poeta: “Em bom portugués, eu somos.”

E outra vez o contradigo, quando enaltego — eleito entre meus
prediletos, confesso — um poema escrito pelo jovenzinho Will, entio
com apenas 15 anos. Ritmo, melodia, ironia e critica reunidos em versos.
Confiram, cumprindo o seu papel, a voz, o corpo e a presenga, em um
trecho de “Estrangeiro™

Indias terras de Portugal,
De vermelha ibirapitanga,
Que El Rei ceifa, se farta e manga

O adeus verde descomunal,

Mui hd nessa terra quem cré.
Sdo todos valentes de f¢,

Téo ragas! Tupi Macro-jé...
De adubo se fazem até

Que a terra carmim tudo dé.

12 | WILL GOYA
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Fazer café, amor e filosofia... é uma vida cantada em versos, ora
simples, ora complexos, ora comicos, ora tensos, ora melancélicos, ora
sonhadores, ora tenros, ora indignados. Sao poemas de vida e criagao,
mas também de dor e luto. As vezes, um desejo de cantar o passado,
dividindo sua experiéncia de vida com o leitor. E escrevendo a si mesmo,
Goya inscreve seu mundo, suas experiéncias como adolescente, como
homem em conflito, como intelectual, porta-voz de um tempo de ace-
lerada mudanga, que busca compreender e interpretar. Desse modo, ele
se revela continuo aprendiz de tudo o que os livros e a prépria vida lhe
fossem capazes de ensinar: uma experiéncia de transformacio paciente
e didria. Evoquemos sua voz:

O que acontece comigo?

Caminho infinitas distdncias em meu olhar perdido.
Parece que vou ser feliz a qualquer momento...

Eu, que nem existia, ocupado em fazer coisas,

De repente e sem motivos, existo e amo.

Se seus poemas nos denunciam um eu-poético composto como
si mesmo e como os outros — seriam “imagens do outro como um si
mesmo’? —, em suas notas de rodapé, Will, tece sobre si e ndo sobre seus
versos, uma reflexao e uma explicagﬁo. No entanto, essa tessitura nao o
revela de forma completa e definitiva. Ele cria-nos uma ilusio biogréfica,
pois, entre tudo o que viveu, faz escolhas e articula sua prépria maneira
de encontrar-se, lembrando-se de si. Interpretar esses processos vividos
por Goya apresenta-se como um desafio ao leitor, na medida em que
sua poética constrdi, mantém ou transforma a doxa do poeta, que revela
sua inten¢do: “iniciar os profanos na compreensio dos meus segredos.”
Entao esse nao seria 0 modo de marcar o lugar discursivo do estudioso,
a sua episteme?

Além disso, durante toda a obra, poesia e Filosofia, embora
separadas em suas identidades, promovem um movimento de ir e
vir de uma a outra, sem que cada qual esteja acima ou abaixo, numa
posicdo de superioridade ou inferioridade. Esse ir e vir é possivel pelo



entre-lugar em que ambas se cruzam: a linguagem. O poeta diz estar
“cumprindo o destino e o heroismo da tarefa de ser fildsofo e poeta” — e
tem razdo. Afinal, de quem é a voz nos versos “Quando vem a saudade,
boca selada de um amor distante,/Sabe o filésofo que o tempo ¢ feito
de separagoes...”? Fala-nos o filésofo, 0 homem ou o poeta? Ou seria sua
“consciéncia filoséfica da vida™?

Certamente, se ¢ inegdvel que hd poetas sensibilizados pela Fi-
losofia, como Fernando Pessoa e Mirio de Andrade, do mesmo modo
ha filésofos contagiados pela poesia, como Nietzsche, Wittgenstein
ou Heidegger. Talvez por isso percebemos claramente a influéncia de
Pessoa em seu poema “Segredo” ou o dialogismo com Ortega Y Gasset,
no poema “Identidade™

O dilema nunca foi ser ou néo ser’. A verdadeira questio é:
Aqui e agora, quem eu sou em relagio a?

Pai, motorista, amante, professor, terapeuta, paciente ou filho,
Calmo ou nervoso?

Ninguém ¢ totalmente algo.

Apenas circunstanciamos...

E um néo-eu que melhor me define.

Para Will Goya, “O bom poeta é um encantador de almas
cujas palavras mdgicas transformam homens em poesia”. Quem o
conhece sabe que sua poética é marcada pela voz, em seu aspecto
fisico de for¢a viva, como suporte vocal da comunica¢ao humana.
Ele ¢ um poeta que se inspira imaginando a declamagao. Portanto,
esse encantamento de que ele fala depende prioritariamente da copre-
senga, da performance como modo eficaz de comunicagao poética.

Em suas palavras,

Um poema é tio mais perfeito e universal quanto mais ultra-
passa o autor, transborda o texto, subverte a palavra e obriga o
espectador a se calar ou a ter de repetir o verso que o destituin
da condigdo passiva, para ser também autor e concluir: “é exata-
mente isso que eu sinto e penso, mas ndo sei explicar’.
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Uma vez em cena, o poema se joga. Paul Zumthor, em Perfor-
mance, recepgio, leitura, defende essa “carnalidade” do texto, o envolvi-
mento e a leitura amorosa, em virtude do importante papel que o corpo
desempenha e, consequentemente, da voz como seu prolongamento.
Reforga esse tedrico que é pelo corpo que estamos no mundo, que
tocamos, cheiramos, representamos e sentimos, e a voz faz o homem ir
além dos seus limites corporais, ela “desaloja 0 homem do seu corpo”.

De acordo com Goya,

O poema é a realidade mesma com todas as nossas faculdades
psiquicas e espirituais, e até com nossos corpos. A arte da poesia
ndo representa nada, ela é como uma cangio que se define antes
pela emogio da voz do que pela letra, seja qual for. O signifi-
cado de um poema estd em saber viver, amar e sofrer quaisquer
dramas com aquela profundidade que s6 a beleza alcanca. Que
ninguém ouse dizer ‘poemas sio sé palavras!”.

Em Fazer café, amor e filosofia... Will Goya convida o leitor nao
somente a leitura, mas a interagir corporalmente com a obra, num ato
dialégico com o texto, encenando a palavra com sonoridade, ritmo e
elementos visuais. Neste momento, incluam-se como presenga corporal
dessa performance e desfrutem do prazer do texto. Avisa o poeta: “Hd
muitos dias na semana em que o dia inteiro ¢ domingo.”

Gabriela Azeredo Santos
Mestre em Letras: Literatura e Critica Literdria
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INTRODUCAO PARA AS NOTAS DE RODAPE

“Nio basta chamar pelo nome. Em qualquer lingua, o
significado de um nome sé pode ser chamado e conhecido,
em todo o seu mistério, se apenas pronuncz'ado com amor.
O resto é som, ruido doce da vaidade. O que quer mesmo
saber quando pergunta meu nome?”

Will Goya

Esta ¢ minha autobiografia poética, a soma imperfeita dos poemas
que sobreviveram a mim mesmo, com severas autocriticas. Havia
escrito minha primeira coletdnea na adolescéncia, fiz algumas cépias
e as distribuf a alguns amigos. Muitos anos depois ganhei de presente
um velho maco de papéis, envelhecidos e amarelados, de um querido
amigo, que me disse: “tenho um presente pra vocé, aquele seu livro
que vocé me deu hd anos. Lembra-se?”. Mas esses poemas foram quase
todos queimados, por julgi-los de literatura pobre e, de resto, por nao
querer a vergonha de alguém perder seu tempo com sentimentos puros
e frigeis. Sobreviveram pouquissimos. Disfarco a vergonha que ainda
sobrevive, com alguma justificativa renovada, todavia, quando penso
em apagd-los, sinto que jd nao sao meus.

Devo declarar que “meus” poemas foram, em muito, psicografias
das circunstancias de uma época na qual eu acreditei ser protagonista, ape-
nas. Nunca os escrevi com o pronome totalmente “eu”, sentindo-me cria-
dor e de inteira posse das minhas subjetividades, mas antes como refém de
uma situagio existencial que o mundo me impunha de tal maneira que,
compelido a escrever, eu me perguntava o que eu teria a dizer se eu tivesse
de dizer algo. E como se um nio-eu inefével me escolhesse — como escolhe
outros escritores — apenas como testemunha de palavras. Hoje tenho 40
anos de corpo, e aquela mesma sensagio licida de que toda a minha vida,
que foi e que serd, ¢ um teatro metafisico, um grande sonho de prelimina-
res, que um dia ird acordar para o que eu nao sei.

Na atual cole¢io apresento minha consciéncia filoséfica da
vida, dramdtica de si mesma — critica, amorosa e determinada, com



preguica e coragem suficientes —, mais possuida do que possuidora
de grave espiritualidade em permanente conflito e comunhio com o
mundo. Meus 6culos e meus horménios sao feitos de um romantismo
barroco contra e a favor das minhas tendéncias. Viver por escrito, ou
emocionar gramaticalmente, exigiu-me o esforco e a regéncia das mi-
nhas préprias sintaxes, o que me obrigou poema-a-poema a ser outro
na criagdo literdria, ter outra visdo significante de tudo. De modo
que, para mim, escrever é sempre uma tarefa muito dificil, ainda que
prazerosa, de reencarnar minhas ideias em novo sentimento poético,
sem jamais voltar a ser a exata mesma pessoa, o mesmo autor. Estou
ciente de que, depois de escrito, meu corpo fisico serd entao habitado
por uma nova alma de um novo poema, dessa vez sem autoria. De
um eu feito para outro eu efeito. Acontece-me 0 mesmo com as boas
leituras. Nao faz sentido perguntar qual minha origem primeira ou
quem sou eu, essencialmente: escrever minha existéncia poética nao
¢ evoluir, nio é desabafo, autorretrato ou revelacao. E a arte filoséfica
de reescrever minha histdria ora com a autonomia da razio, outrora
pelas psicografias inconscientes da vida, através de mim. E isso ou
o que parece ser. Quando sinto que serei possuido pela necessidade
de escrever, eu me preparo para morrer de velho (ndo de novo), feito
um cio que se afasta do seu dono, com instinto licido, aceitando as
consequéncias. Nasci exilado na Terra, e tudo para mim ¢é estranho
aqui. Em uma s6 existéncia, j4 me sinto bastante reencarnado. Nunca
o suficiente. H4 sempre vida depois da vida.

As notas de rodapé trazem deliberadamente a histéria psicols-
gica de cada poema, o como e as vezes, o porqué de cada inspiragao.
elas nio explicam (nem pretendem) meus poemas em si mesmos, ape-
nas descrevem as condi¢oes que os provocaram. Soliléquios. Minhas
notas sao jogos de aventura e blefe, que dentro de mim se mostram
ambigoes eloquentes, e que me levam a conclusées paradoxais, a uma
impossibilidade diddtica de argumentos sendo a poesia. Essas notas
nao pretendem iniciar os profanos na compreensao dos meus segredos,
apenas denunciar uma febre e uma necessidade insustentdvel de agar-
rar duradouramente essa incrivel tensio de querer encapsular o inédito
da surpresa diante de uma emogao desavisada. Encapsulada, a palavra
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comprometida filosoficamente prova a coragem inovadora e sozinha de
que ¢ possivel transformar a banalidade, o sono e a distracio nervosa
dos afazeres mais comuns em obras sagradas ou extraordindrias; a cria-
tura em criadora, o ser notado em ser notdvel.

A razao dos poemas é a emogao, o impactante siléncio e o des-
conforto da beleza de o leitor nao ser capaz — reunidos todos os esforgos
— de expressar melhor tudo aquilo que o poeta disse, de outra maneira.
A poesia ¢ o delicioso desconforto de se sentir obrigatoriamente nu,
nos abismos da liberdade, com os sentimentos expostos em palavras
que nio voltam atrds. Houvesse tradugio na mesma lingua, o texto,
desencantado, ji nio seria um grande poema. Um poema ¢ tio mais
perfeito e universal quanto mais ultrapassa o autor, transborda o texto,
subverte a palavra e obriga o espectador a se calar ou a ter de repetir
o verso que o destituiu da condigao passiva, para ser também autor e
concluir: “é exatamente isso que eu sinto e penso, mas nao sei explicar”.
O leitor nao interpreta personagens, obras ou autores, em cada poema
ele reescreve a prépria vida com novos significados. O bom poeta é um
encantador de almas cujas palavras mdgicas transformam homens em
poesia.

Vale o esfor¢o de publicar minhas notas para testemunhar um
milagre: que esse mundo cotidiano de todos nés, descolorido e cheio de
rotinas, feito de coisas comuns, se nele satisfeito o gozo competente da
arte e da filosofia, pode deixar de ser banal, e a vida tornar-se interes-
sante. Como dito em um verso, “ser poeta ¢ descobrir que ndo hd mo-
mentos comuns’'. Essas notas provam, no meu caso, através de mim, a
alquimia de o ser humano poder transformar “pedra” em “beleza”, um
simples e involuntdrio ato de “pisar em um caramujo” em um valor,
“complexo de culpa, erotismo e reden¢io”. Assim escrevo, cumprindo
o destino e o heroismo da tarefa de ser filésofo e poeta.

Dito isso, recomendo, ofereco dois caminhos de leitura, a gosto:
por amizade, quem se interesse pelo que hd em mim, leia-me nas notas.
Ali eu me escondo e me revelo. Os fatos da minha vida existiram mais

1  Poema intitulado “Tudo o que se deve dizer” (ver p. 122).

2 Do poema “Caracol humano” (ver nota 26).



pele adentro do que eu préprio saberia evitar. Quem, antes e, sobretudo,
desejar 0 mais importante, 0 poema como seu, como se feito pelo e para
o leitor, o sujeito lirico, entdo que recuse essas tolices de notas e datas e
qualquer pretensao de ordem, para que elas nio lhe roubem a autentici-
dade e autoria. Que entio leia a poesia como um impressionista, a dizer
simplesmente: “eu gosto” ou “ndo gosto”. De resto, o conjunto.

Com tanta poesia e filosofia transbordando em mim, cheguei
onde eu me tornei inevitdvel: quanto mais busquei o que era profunda-
mente meu e intimo, mais fui obrigado a compara-lo ao que ¢ universal
e demasiadamente humano: a existéncia dos outros. Por fim, ¢ isso:
meu eu sé me pertence por comparacio, secundariamente. Quando
paro para escrever ¢ me demoro em analisar os outros, presto muita
aten¢do em meus sentimentos. Ao inverso e reverso, é como vejo que
me vejo. Questao de método. Todo conhecimento ¢ inevitdvel auto-
conhecimento. Ser introspectivo foi minha sabedoria poética, minha
maneira de crescer, por dentro. A poesia é um dos meus exercicios
éticos mais belos da vida, e me ensinou a ser menos egoista, apesar de
mim. S6 assim, exatamente quando escrevo, nos instantes sofridos do
conflito, quando busco, voluntirio, a dor de sofrer, bem ou mal do
que os outros sofrem, é que reconhe¢o “com-paixao” minha alma em
paz. Essa poesia em mim ¢ tdo rara que permanece desconhecido o seu
valor.
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PEQUENO ENSAIO LITERARIO SOBRE
POEMAS FILOSOFICOS?

mundo estd escrito, ou por escrever. Enquanto pensamos, somos

todos prisioneiros da linguagem, e apenas livres para nos expressar
através dela. Além disso, nem um sé pensamento, nada pode ser dito.
Até a morte, a recusa... ¢ o siléncio proposital nos instruem, comunicam
suas intengoes. Entretanto, se hd quem expresse apenas seu dogma, seu
eu e sua solidao, hd quem deseje o didlogo, todas as formas de “escuta”,
de respeito e proximidade. Quem prefere a escrita, a literatura, faz da
liberdade uma palavra, um jogo de entendimentos entre signos e sintaxes,
e estd obrigado a nela p6r um significado para o leitor através de muitas
outras palavras; obrigado a encontrar na gramdtica, na seméntica, em
toda a cultura, o que s6 os cultos entenderao. A palavra escrita s6 encon-
tra sentido quando se casa consigo mesma. O mundo nio tem sentido,
apenas existe. Uma maga ¢ 1 maca, sem duvida! Cada mordida é um
novo saber. Mas, se “uma rosa é uma rosa é uma rosa...”* — como dizia
Gertrude Stein —, entao o que seria o conceito universal de “ma¢a”? Ou,
se a palavra se refere a coisa, a quais exatos objetos se referem os termos
“sarcasmo”, “filantropia”, ou o verbo “estabelecer”?

Alguns pensam: “é ficil falar de mim, dificil é ser eu”. Ledo
engano, para-choque de caminhao. Quem teria a facilidade de Vinicius
de Morais para saber descrever uma das experiéncias mais bdsicas e co-
nhecidas de cada um de nés, como revela o titulo do seu famoso poema

3  GOYA, Will. Revista Fragmentos de Cultura, Goiania, v. 18, n. 9/10, p.
761-772, set.Jout 2008. Texto aqui revisto.

4 Essa frase faz parte do poema de Gertrude Stein, “Sacred Emily”, de 1913.
In: STEIN, Gertrude. Writings, 1903—1932. Michigan: Library of Amer-
ica, 2008.



“Da Solidao”? Quem saberia falar a verdade sobre as proprias mentiras?
Sobre as contradigdes, sutilezas, fragmentos, memérias de cheiro, fan-
tasias... sobre os desejos ocultos do corpo e outros tantos mistérios de si
mesmo? Depois, parecem ser naturais termos ideias e emocoes confusas,
distantes e mal combinadas entre o que pensamos, o que sentimos e o
que de fato somos e fazemos de nés mesmos. Haveria sensibilidade e
conhecimentos de linguagem suficientes? As palavras das delicadezas,
das coisas e movimentos, os termos das grandes aprendizagens... enfim,
tudo o que é pronunciado na vida s6 é compreendido se explicadas suas
complexas e belas estruturas linguisticas. Um poema nao existe apenas,
tem sentido. E uma competéncia. Nio ¢, pois, correto dizer que um
olhar sempre vale mais que mil palavras; dizer que as palavras sao pobres
e a boca pode menos que os olhos. Acreditar nisso ¢ nunca ter lido, por
exemplo, Paul Valéry, André Gide, José Saramago ou Kalil Gibran.
E também s6 “ter ouvido falar” de filésofos como Aldous Huxley,
Bachelard, Sartre ou Camus. Niao haveria o nosso mundo conhecido,
nao houvesse literatura. Em que pese a isso, sempre haverd mais coisas
que palavras, mais mistérios e mais desentendimentos. Dizer que as
palavras sio intteis quando o olhar nio diz nada poria fim ao imenso
valor do didlogo. Em geral, quanto maior o siléncio, mais a ansiedade
se acumula de interpretagdes e perigos; quanto mais firmes verdades o
olhar carrega, menos se escutam as palavras contrdrias, calando a relagao.
Nao raramente, problemas de didlogo se resolvem com mais didlogo.
Se for verdade muitas vezes que um olhar diz mais que mil palavras,
igualmente, que se aprenda com as palavras de Guimaraes Rosa a se
ter outros mil olhares sobre a vida e o mundo, e saber ler com os olhos
dos outros. Quem saberia ver — além de meras terras secas — as belezas,
o espirito e a tragédia do Grande Serto brasileiro sem as palavras de
Rosa? Afinal, “o sertdo estd em toda parte...””. Guimaraes é exemplo
vivo de um escritor cujas palavras tém o poder de dar vida a um ser, a
um drama interior comum a todos nés, na medida em que as reflexoes
do personagem sio capazes de dar ao leitor um novo olhar. Parece-me

5 ROSA, Joao Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Sao Paulo: Abril Cultu-
ral, 1983. p. 9.
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impossivel ler Guimaraes Rosa, com um interesse de alma, e em nada
se modificar depois da leitura. As palavras também dizem mais que mil
olhares. Quem souber todas as letras, fonemas, propdsitos e pontuagoes,
que veja.

Quando filosofia ¢ literatura, a verdade é a trama da palavra,
toda sua forga, seu impacto, seu temor. Logos, a verdade, e tudo o que se
diz ou se quer dizer reclamam intimidades vivas com a lingua. E histé-
ria. Verdade é um didlogo inacabado. Se a palavra estd definitivamente
posta, impressa, sem conserto, ainda assim nada estd perdido. Sempre
haveremos de dialogar com o texto. Nem o préprio autor se pertence
escrito, exclusivamente. Sua lingua ¢ de todos. Nao hd autor sem co-
autoria; texto sem contexto. Muitas vezes, quando nos falta o léxico,
¢ a palavra nao-dita, articulada e negada, que mais bem preenche o
sentido, o enunciado da frase. So os gestos e termos da vida. Proposi-
tadamente, e ndo raro, a literatura é assim. Por que a verdade haveria de
ser diferente na filosofia se a vida é a mesma? Sem ddvida, a literatura
decifra mais ideias, concebe mais realidades do que a filosofia é capaz,
pois somente a arte consegue ser coerente com a vida sem deixar de ser
contraditéria. O que é verdade literal nunca ¢ literatura.

Entdo, onde estd o sentido de verdade da palavra escrita por
outra pessoa? Em nenhum lugar, se nao houver leitor. Nio se faz uma
prece repetindo a oragio. O poeta sente seus pensamentos, € quan-
do deseja pensar em dizé-los, sonha com palavras escritas. Embora as
palavras sejam comuns a todos, cada um as mastiga com um sabor
proprio. Como se pode alimentar de poesia a palavra de quem ¢, se os
significados da sensibilidade s6 foram escritos gragas a estranha forca
da intimidade tnica de outra experiéncia pessoal? Escrever um poema
¢ tirar da boca a fome de quem se admira das coisas absolutamente
comuns, das emogoes que atravessam como um rio profundo um dia
simples, completamente natural, mexendo os detalhes da existéncia...
e depois de tudo o que se acumula, de toda a solidao que nao pode ser
dita, angustia ou felicidade, deixar o leitor sozinho diante do poema.
Poetas e fildésofos procuram nos livros o que encontram nas pessoas,
mas com uma virtude bastante incomum: sabem que grandes almas
podem estar em vdrios lugares a0 mesmo tempo, em outras épocas, e



habitar diferentes corpos, diferentes livros. Estamos mal acostumados
a pensar que encontramos alguém sé porque lhe vemos a pele com
recheios. Um livro é um corpo habitado por uma alma, ou mais; é um
corpo tatuado de pensamentos. Hd os que vivem cada palavra que di-
zem, mas preferem se relacionar por escrito; e assim o que tém de mais
intimo, de mais profundo e verdadeiro, talvez ainda viva e dialogue por
séculos, com milhares de pessoas, uma a uma.

A literatura serd filosofia, penso, se alguma mdgica competéncia,
talento reconhecivel, mas de todo inexplicdvel, levar o leitor a trans-
formar seus vocabuldrios em conceito, palavras em ideias; a condensar
intuigdes, vivéncias abstratas, instintos, desejos e emogdes contidos no
texto para identificar, descrever e, quem sabe até explicar a realidade
das experiéncias dramdticas da vida. Isso, para dar sentido, movimento
e resolucio, chegada a hora em que o leitor, perante suas escolhas, seja
ele préprio o autor da resposta: “o que fazer?” A arte nao imita a vida, é
em si mesma uma das mais belas formas de experimenta-la. Nao copia
0 que acontece ou o que poderia ter acontecido, mas ensina a viver e
amadurecer em perspectivas desconhecidamente alheias. Quando al-
guém se abandona aos sentimentos da leitura — romance, conto, cr6-
nica ou poema — pelas dificuldades que encerram ou que constituem a
luta emocional de assumir por um momento como seus os sentimentos
e as opinioes dos outros, personagens e autores, esse alguém, jai nao
mais referéncia para si mesmo, e tendo eleito um nao-eu para estar
no mundo e conduzir seus sonhos, além de superar o egoismo moral,
agiganta-se ao tornar-se coautor intelectual da imaginagao, fazendo de
seu ndo-eu um eu melhor. Nao hd um texto literdrio cujo fim nio seja
o mesmo: o leitor. Filosoficamente, entender o outro é pensar por si
préprio e reconhecer as diferencas. E fazer ser outro depois da leitura;
fazer da leitura uma vivéncia dramaticamente real, e de cada livro uma
nova vida. Essa é a ponte mdgica entre o que cada um ¢é capaz de ler e
a universalidade escrita da experiéncia filoséfica e literdria, e pode levar
a filosofia e a literatura a, razio do que tém em comum, por isso, se
confundirem.

Sim! A literatura pode ser, entrelinhas, filosofia. Entrelinhas
sa0 pensamentos, interpretagdes de quem lé. Mas, de qual autoria?
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A quem pertence, originalmente, a ideia subentendida? Quanto maior
for a cultura literdria, menos titulos e mais autorias; quanto maior a
inteligéncia filoséfica, mais humildade e didlogos. O que sei é que o
espago “entrelinhas”, de uma boa literatura, nio é o que separa, mas
o lugar onde o leitor pode se encontrar com os dramas de sua época,
e com os proprios, com as afinidades e dessemelhangas para com o
escritor (mesmo seja este os dois) discutindo autorias... H4 criticos que
dizem nada poder se falar DO texto que nao esteja NO texto, que nao
h4 entrelinhas. Tedricos da objetividade, fiéis a0 método e adeptos das
andlises intrinsecas, podem e devem garantir um conhecimento rigo-
roso — o que nao é pouco. Mas, se a tradugio exata de uma lingua para
outra, palavra por palavra, quase sempre trai a verdadeira mensagem,
aquilo que ndo estd diretamente expresso num texto, num tempo e
lugar, deve ser cuidadosamente lido, transcrito e versado para sua nova
circunstancia, com naturais perdas e vantagens. Assim, quando um
leitor substitui a unidade da palavra pelo conceito do léxico, ele desco-
bre a ideia escondida, tal se como a literatura fosse um mapa, a verdade
um tesouro e, entre linhas, talvez, o legado de alguma filosofia. Entre
linhas existe a heranca cultural da obra e o leitor, coautores. Lugar em
que nao se caminha com seguranga, talvez um dos mais honestos mo-
mentos escritos da vida em que a literatura e a filosofia deixam a ima-
ginagio, aos perigos e delicias da liberdade. Quem saiba fazer literatura
e filosofia a0 mesmo tempo hd de tentar ensinar verdades ocultando-as
com palavras, atrds dos simbolos, substituindo a pedagogia da grama-
tica pelos jogos de linguagem, a fim de que o leitor as encontre em seu
préprio pensamento, reagindo. A légica pode menos do que a realidade
afirma.

Os cléssicos foram tesouros da humanidade revelados. Os gran-
des espiritos dialogam com o futuro, ocultando-se no porvir uma par-
te essencial de suas ideias, conceitos da vida muito bem refletidos e
elaborados, com justificativas cuidadosamente analisadas e postas em
personagens, “falas” e “imagens”, cendrios da imaginacdo. Como niao
perceber que elas adquirem um sentido antes filosoficamente prepara-
do? Esses gigantes nao sé conhecem a humanidade como também a in-
ventam, criam novos valores, decifram realidades humanas, abrem ou



preparam caminhos na ética, na ontologia, na politica, nas dialéticas
da racionalidade e em outros. Apés ler Agua Viva, Fausto, O Alienista,
A Metamorfose, o Livro do Desassossego, é de todo impossivel negar a
existéncia de uma auténtica filosofia de Clarice Lispector, de Goethe,
de Machado de Assis, de Kafka e de Fernando Pessoa.

H4 quem diga que nao se faz filosofia em versos, nem o inverso;
e que a poesia nao ¢ verdadeira, apenas bela (ou nao). Prosa. Junto a
poesia e a filosofia, no interior do poema e da tese, hd fronteiras que
precisam muitas vezes ser cruzadas para se vencer a crise generalizada
dos enunciados e das narrativas, ou nada se descobrird das belas ten-
soes em que se constroem os discursos, as verdades e o sentido.

Um texto filoséfico se dirige ao leitor para convencé-lo, persuadi-lo
a filosofar, a criar ideias proprias. A ideia, ao servir-se de palavras para se
exprimir, contorna, define e traduz um significado, e o nomina “conceito”.
Quando desejo, estou subsidiariamente a pensar. Capacidade de escolha em
foco, carregada de apetites, apelos fisicos, psicolégicos ou morais. O impulso
de natureza emotiva ou desejante ¢ ele préprio um pensamento deliberado,
que conduz a atividade mental para dar sentido a um objeto como ideia.
Embora nem toda ideia seja emotiva, quase todas as emogoes sao pensamen-
tos intencionais, com a tinica excecao, talvez, dos sentimentos misticos sem
desejos, como a paz da meditagio — metafisica do inefdvel. Dessa forma, con-
siderando que a raiz das nossas emogoes é feita de ideias, isto é, que significam
algo para nés, nada mais licido seja a filosofia bussola das nossas emogoes,
ensinando a sentir inteligentemente. Porque toda grande obra literdria é uma
profunda aula sobre a forca dos desejos e as consequéncias existenciais das
nossas escolhas, nada mais verdadeiro concluir que um cléssico da literatura
nos provoque a estudar pelo menos um cléssico da filosofia. Se a filosofia
emancipa o pensamento, nao raro a literatura antecipa novas ideias, na fonte
viva da criagdo. Entre elas, qual é a primeira, a mais importante ou mais
original? Sinceramente, eu préprio nao calculo anterioridades ou metafisicas
da hipétese. Quando elas resolvem se casar ninguém mais pode definir até
onde, como e quando uma existe sem a outra.

Sei que literatura e filosofia sao coisas absolutamente distintas,
no modo cartesiano, pois na literatura pode-se inventar e na filoso-
fia tudo exige fundamentos para existir. Mas nem tudo ¢ Descartes.
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Também ¢é verdade que Platdo faz Sécrates refutar o seu detrator, o
grande Arist6fanes, e com ele toda a tradicdo grega, pondo fim 4 antiga
literatura, 2 retérica, a poética, ao mito como base de explica¢io, pro-
pondo uma nova forma de pensar, falar e agir. Todavia, como negar,
por exemplo, que o Fédon e O Banquete possuem em seus argumentos
o estilo e a mais bela linguagem poética de sua época? A filosofia nao
negou a literatura, incorporou-a.

Se, de um lado a literatura é um discurso feito para despertar in-
tensos sentimentos, a filosofia é o estudo da linguagem do pensamento,
e mais. A filosofia deve subordinar os sentimentos a um raciocinio, mas
seria a emogao ou a razio, a literatura ou a filosofia, ou ambos, o que
melhor capta o conceito de uma ideia? A resposta é individual, porque
a vida também o é. Ninguém hd de saber, nem de sentir pelo outro.
No entanto, todo esse esfor¢o de comunicar ao leitor a perspectiva de
uma nova ideia sobre o mundo ¢é pura linguagem. Muito arquitetural,
a linguagem ¢ uma inadaptagio a realidade do instantineo, do abso-
lutamente simples e ingénuo. Um ligeiro “oi!” nao estd isento de sig-
nificagoes secunddrias, de interpretagdo e contextualizagio linguistica,
de deciframento existencial e filoséfico. Andlise feita, descoberta a in-
tencionalidade oculta, pode querer dizer: “eu me sinto muito s, quero
sua companhia, pois ndo sei mais o que é a minha vida... Preciso da sua
ajuda!” Posso subverter a sintaxe, em aparente anarquia, reinventar o
texto, o estilo, a estética e outros. Posso até reinventar a literatura...

Mas que filosofia honestamente conseguiria tocar a realidade in-
teira de um conceito vital com o uso exclusivo da razdo pura? A filoso-
fia ndo tem sequer essa pretensio, diria o filésofo alemio Kant. Vivesse
mais dois séculos de uma civilizagao iluminista, ele teria percebido que a
Razao aproximou-se do seu limite e entrou em crise. E vendo o trdgico
diagndstico da perda da possibilidade de um compromisso possivel de
nossas orientagoes fundamentais para a vida, entenderia que a autori-
dade da razdo deve ser recuperada na historicidade do sentido, isto é,
que a tarefa de autocompreensio sé tem éxito quando o homem se vé
culturalmente, como participante e intérprete da tradi¢ao histérica.
Filosofia ¢ linguagem, ¢ lingua, ¢ histéria. Se eu quiser compreender
um pensamento, um texto, ou a universalidade da experiéncia huma-



na, devo aceitar a hermenéutica como filosofia prética. A hermenéutica
possibilita reconstituir uma comunicagio confusa; ela atinge, fere e
revela os limites que separam a razio metdédica dos dramas da vida.
Conquanto a filosofia analitica busque na linguagem do texto a uni-
dade do significado, a hermenéutica filoséfica trabalha com o sentido
histérico; e ambas estao inseparavelmente certas, porque ao mesmo
tempo em que a linguagem “quer dizer”, isto é, tem fungao semintica,
ela também “é”, ou seja, ¢ uma organizagio com concretude prépria.
Se algo puder ser compreendido serd pela linguagem.

Logo, nao s6 ¢ possivel uma filosofia poética, uma razao inte-
ressada e emotiva, como também ¢é necessdria. Mas seria igualmente
possivel a existéncia de um poema filoséfico? O poema nao pensa a
realidade como se de um lado houvesse palavras intencionadas e do ou-
tro o mundo real a que elas se referem, em nome da verdade. A palavra
poética nao ¢ uma cdpia sonora, desenhada, do real. O poema ¢ a rea-
lidade mesma com todas as nossas faculdades psiquicas e espirituais, e
até com nossos corpos. A arte da poesia nao representa nada, ela é como
uma cangio que se define antes pela emocio da voz do que pela letra,
seja qual for. O significado de um poema estd em saber viver, amar
e sofrer quaisquer dramas com aquela profundidade que s6 a beleza
alcanga. Que ninguém ouse dizer “poemas sao sé palavras!”. Porque a
indiferenga descolore a vida, a poesia salva o mundo. O poema ¢ a re-
alidade mesma com todas as nossas faculdades psiquicas e espirituais,
e até com Nossos corpos.

O conhecimento agencia do interior a fun¢io da vida: uma ideia
s6 existe para aquele que a vivencia. Uma ideia s6 existe como um
fato. A vida ¢ a base para pensar, logo, o conhecer a ela se subordina.
Concordar ou discordar jd é um engajamento, um compromisso, uma
transformagao e nio um principio teérico puro. Enquanto eu préprio
nao experimentar o sentido que entrego a noticia de que 2+2 = 4, isto
pra mim ainda ndo serd um fato, serd apenas um desenho ou mancha
sobre o papel, sem valor, tal como um cio que ao livro s6 fareja em bus-
ca de comida, mesmo que l4 houvesse escrito onde se encontra enterra-
do o osso. O conceito de nimero ¢ um “nimero vivido”. Quando sig-
nificativos, cada palavra, virgula ou verso, sdo, de fato, uma respiracio.
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O poema ¢é um fato, pura realidade. Logo, o poema nio da sentido 2o
mundo, ele ¢ uma das expressoes significativas do mundo. Quem cria
novos significados para o amor através da poesia eleva o que se pensava
e se sentia a respeito e, assim, evolui a pouca ou insuficiente maneira de
antes amar. O grande poeta transfaz a antiga realidade moral criando
um novo valor e conceito ético, quem sabe um comportamento. Faz
o que pretende toda filosofia moral. O melhor da poesia nio nos ele-
va para outro mundo melhor, antes e simplesmente prova o quanto o
mundo — do qual os poetas pertencem — neles evoluiu.

A poesia é superior e anterior a légica. Disse superior, ndo melhor.
Enquanto houver filosofia, muito hd que se discutir, proclamar, defender
e negar, porque injusticas, e afins, sempre existirio. Todavia, nao hd ra-
ciocinio que alcance as janelas dos sonhos — de uma a outra — por onde
todos nds nos unimos ao céu, morada comum. Se a humanidade nao
criasse o didlogo e, por meio dele, a literatura, nao teriamos aprendido
as racionalidades da filosofia. Desde as primeiras literaturas, histérias,
religides e fdbulas de mitos, foi pela linguagem poética que a palavra,
pouco a pouco, legitimou a realidade do humano e tornou-se propriedade
publica, ser do interesse politico, do bem e da verdade. Do Oriente ao
Ocidente, a histéria da inteligéncia deve a poesia. Além disso, a matéria
da filosofia é a mesma da poesia: o espanto da criagao de um significado,
o estranhamento do ébvio. Quando se escreve um novo significado para
existéncia — seja pela literatura, adornando sentimentos e motivagoes
vitais para o ser; seja pela filosofia, reinventando conclusées, andlises e
perspectivas — aprende-se a transformar impulso em dire¢io, linguagem
em necessidade. Criar é especificar e promover as diferengas entre o antes
e o depois. Aquele que ¢ exatamente o mesmo apos ler ou escrever nada
fez se nao do tempo a medida do préprio cansago. Uma vida é pouco se
repetitiva, e nao haverd outra vida para quem nio souber se recriar, ainda
que reencarne mil vezes, preso ao karma da mesma consciéncia limitada.
Tanto a prosa filoséfica quanto o poema criam conceitos na abordagem
de ideias, afetos e impressoes, estados de alma, de mundo e sociedade.
Se a filosofia os cria pela for¢a coerente dos seus argumentos, o poema
o faz, geralmente, por associagdes semadnticas, musicais e imagéticas.
Conquanto a primeira convenca e imponha a aceita¢io da realidade (nao



sem dor, muitas vezes); antididdtico, o poema trama o sequestro das
atencoes e surpreende o leitor (ou o ouvinte) para, de repente, entregd-
lo a si mesmo, refém, pasmo, sem explicagdo, ante a descoberta de que
algo fundo se lhe modificou a percepgio e o sentido da vida.

Muitas vezes a diferenca entre prosa e poema nao ¢é suficiente-
mente clara, existindo formas intermedidrias. Cada vez mais, enquanto
a prosa tende a poetizar-se combinando ideias com alegorias, simbo-
los, evocagdes da memoria e do instinto etc., os poemas se aproximam
da prosa literdria pela rentincia aos esquemas métricos, ritmicos, es-
tréficos, dando maior enfoque a realidade sentida e descrita artistica-
mente. Assim como muitos romances podem ser tidos como poemas
expandidos ou, ao inverso, um poema como um romance condensado,
também muitas méximas da filosofia, sinteses de grande valor poético,
poderiam ser facilmente tomadas como versos, como poemas.

Mas filosofia e poema sio coisas diferentes? A primeira dife-
renca é um critério externo, formal e ficil de reconhecer: reside na
presenca ou nio do verso. O poema é uma poesia em versos ou, pelo
menos, em um s6; ao passo que a filosofia poética é uma dissertagao
racional, marcadamente desenvolvida pelo cardter demonstrativo,
pelo rigor e coeréncia légico-seméntica. Se, no entanto, o critério for
interno, a diferenga corresponderd a andlise da inten¢do do discurso,
seja na dire¢do de uma finalidade “comprobatéria” — filosofia —, ou
no caminho de tornar a estrutura sintdtica um apelo a fungao “su-
gestiva” — poema.

Nem toda prosa ¢ filoséfica e nem toda filosofia é poética. A res-
peito, pode-se falar em filosofia poética, como uma prosa tedrica ins-
pirada no estilo literdrio, utilizando dos sentimentos e da criativida-
de para expressar ideias. Também é possivel falar em poesia ou, mais
adequadamente, em poemas filosdficos, ou seja, estruturas poéticas que
hipoteticamente despertariam o i4nimo para consequentes reflexoes
filosoficas. Algo diferente deste dltimo — se nao raro, improvével —,
seria imaginar um poema nio com adjetivagﬁo filoséfica, mas com a
substancialidade prépria da filosofia; uma “filosofia-em-estrofes” de
natureza dissertativa, uma grande e complexa sequéncia estética de
silogismos, cujas primeiras conclusdes transformar-se-iam em novas
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premissas, verso a verso, reunindo o médximo da sintese poética e da
objetividade légica.

Nio faco filosofia-em-estrofes. Escrever poemas filoséficos —
propésito de muitos versos meus — ¢ de tal competéncia que exige do
poeta sua mdxima capacidade de exprimir ideias por meio de palavras
emotivas e sensitivas (embora haja quem prefira as duras e dolorosas,
nio mais fortes). E preciso alguma sabedoria para identificar e dis-
tinguir as emogoes, 0s comportamentos € as ideias comuns existentes
entre os individuos, as classes e as diferentes culturas de uma época e
regido, sem o qué nio se poderia fazer-se entender com uma linguagem
adequada ao estimulo irresistivel que desafia e envolve o leitor, pra-
zerosamente ou nio. Naturalmente, aquém da sociedade, cada alma
tem seus préprios labirintos a serem percorridos, e até os valores mais
universais devem ser bem contextualizados.

Eu morro em cada poema, em cada artigo, livro, aula ou did-
logo em que sou verdadeiramente capaz de produzir um novo signi-
ficado de amor. Aprendi com a poesia que se hd amor, hd verdades
suficientes. Sinto que partes de mim morrem cada vez que eu renasgo
inteiro. £ como se minha existéncia, por alguns microinstantes, fi-
nalmente alcancasse todo o seu objetivo, a razdo de tudo, e de alguma
forma me provocasse aquela silenciosa gratidao de olhar a alma de
todos os seres, desnecessitando palavras. Nesse momento, o ambiente
mais préximo do meu corpo vira palco, e as intengdes queimam.
Morrer é-me o propésito da vida, renascer é o da morte. Sé o amor
permanece.

De todas, a poesia mais tocante ¢ a que emudece, a que excede
em significados para além dos versos, e transborda-se numa incompre-
ensivel sensacio que a0 mesmo tempo junta a coragem heroica de ven-
cer a si mesmo, como também os maus e covardes, nio obstante impoe
com ternura a humildade capaz do autossacrificio pelos outros, quando
nada podem. No grande poema, a palavra grita sem som, terminada a
frase. E quando a vida faz sentido, sem explicagio.

O bom poema filoséfico é um bem moral supremo. Conquanto
a filosofia reflexivamente queira a discussio, com andlises quase in-
termindveis, o poema deseja o siléncio de quem jd entendeu. Deseja a



maior, e intraduzivel, compreensao humana: a vivéncia intima. Com
menos palavras, maior sintese e ajuste, a estrutura poética é mais sabia,
e fala o suficiente para calar o desejo de comentdrios. Qual filésofo foi
alguma vez poeta assim? Perguntemos a Nietzsche.

O que se passa em minha mente e em meu corpo, quando es-
crevo, ¢ mais ripido que a minha percep¢ao. Isso arde de ansiedades
minha inteligéncia enquanto nio acho as palavras exatas. E porque em
mim as ideias escritas nascem estéticas, e com ritmo musical, assim,
sou obrigado a refazer todo um pardgrafo ou um poema inteiro sé para
encaixar a sonoridade fonética aos desejos de uma palavra qualquer
que insiste em ser a origem de tudo, por vezes no meio da oragio, dei-
xando-me com a agrura de resolver questdes gramaticais, métricas ou
semanticas. Alegre, aflito e descontente, custa-me acamar-me. As vezes
¢ um demonio tao maior do que eu, e de tal grandeza belo e perfeito,
que inddmito, ao escrever, meus sentimentos sio desencontrados entre
o prazer de sofrer em mim as dores e alegrias dos dramas humanos,
através da poesia, e a necessidade de dar paz e desobrigar esse espirito
que me domina. Enfim, quando a poesia fisicamente me vence — nao
sem cansaco e involuntdria submissdo —, ela se me desincorpora, ¢ o
poema jd nao me pertence mais. Porém, se depois o reconheco ainda
como meu, sé6 da minha subjetividade, entio ele nao alcangou um mi-
nimo valor universal, e deve ser jogado fora.

Dizendo assim, quem assume a fungio de autor? Nao sem imo-
déstia, deslumbro-me como se deslumbrasse em outros o verdadeiro
senhor das necessidades: a vida nos empresta o corpo e a consciéncia
para experimentar a coindividualidade e reconhecer nos outros a inti-
ma sensagio de existirmos juntos. E mesmo estranho sentir orgulho e
alegria de perder a vaidade do préprio orgulho. E como se Deus, ou
qualquer outra imprecisa defini¢io do amor, nio fosse mais do que
a visdo face a face da vida consigo mesma no rosto de outrem. Eu,
para alcancar esse enorme sentimento de humanidade, preciso perdé-
lo como meu e resgatd-lo em alguém que por desventura ainda nao o
conheceu em si préprio. Salvo enganos, de mim muito pouco compre-
endi, restando os outros. E neles que encontro alguma honesta possibi-
lidade de conhecimento humano. Além disso, nada.
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Porque sou poeta e fildsofo — e no digo o primeiro em impor-
tincia, mas pelo grau de simplicidade que a poesia aparenta ser a mais
— devo dizer que um poema nio ¢ espiritualmente mais ficil que uma
tese, lendo ou escrevendo. Isto é, um poema filoséfico, como Amor de
Fildsofo, A Metade do meu Caminho, Problemas? ou Identidade, para ci-
tar os meus, tomando por axiomdticas minhas verdades, exige-me uma
profunda coeréncia intelectual, ainda maior que a emotiva, coordenando
conceitos em favor da intimidade-dngulo da ideia defendida, questio-
nando e antevendo obje¢des, provocando e conduzindo o leitor ao centro
de gravidade filoséfica, onde pode se dar, quem sabe, a vivéncia da res-
posta. Poemas-problemas em que se instauram enigmas semanticos e se
justificam aptidoes estilisticas de sinestesias, metdforas adormecidas no
cotidiano, neologismos, mitos... ¢ outros. Tudo rigorosamente unificado
por um pensamento filoséfico intencional, que nao se perde ou se deixa
as facilidades meramente estéticas e populistas de consumo. Tal poesia
nao ¢ simples rima de brincadeira de criangas, nao ¢ jingle, comercial
de TV ou qualquer letra de musica. Um bom escrito é como um bom
leitor. Nao é aumentando a erudi¢do que se eleva o dominio intuitivo da
sensibilidade, é um profundo interesse cultivado pela vida, pelo sagrado,
pelos conflitos do mundo e da prépria existéncia. A grandeza de um po-
ema filoséfico ¢, em meu entender, tao mais verdadeira e elevada quanto
mais ele nos desperta compaixao pela humanidade — a sublime lucidez —,
seja pelas belezas da ternura ou pela forga da indignacio. Problemas cuja
resposta de um desenvolve a cultura de todos.

Apés virias tentativas fracassadas, de andlise e reflexdo, para
condensar meus pensamentos num todo assim concebido, compreendi
que nunca conseguiria isso, e que as melhores coisas que eu poderia
escrever neste pequeno ensaio permaneceriam sempre revistas. Escrevi
meu primeiro caderno de poesias aos quinze anos, mas decidi rasgar
ou queimar a maioria delas. Dos meus trabalhos posteriores, poucos
até hoje se sobraram. De tudo guardo uma conclusio pessoal: gostaria
realmente de ter escrito bons poemas, de ter nascido literato, pudesse,
mas quando escrevo poesia penso filosoficamente, e quando me esforco
para filosofar com extremo rigor, sou incorrigivelmente poético. Dd-
me muito trabalho ser eu mesmo.



COM PAIXAO

29/01/2007 — 35 anos®

Entra, se eu servir de abrigo.

Até hoje nossa casa s6 foi habitada por fora.

Ha4 tantos olhares que nio foram ditos...

Enquanto me demorava em nao te conhecer.

Se te adoro em tdo pouco encontro

E que o tempo se acumula em delicados excessos.

A espera nao deveria ser feita de desejos... Mas ¢.

Mais breve que o amor, foram os dias e noites antes da tua chegada.
Soubesse tao perto, acordaria mais cedo.

Eu te vi sumir a cada esquina, quando corri.

E amei tudo o que ndo me deixava em paz,

Como se 0 amor fosse troca, compensando a falta.
Amor antigo, na frente de estranhos.

Contigo aprendi o que era o mundo na tua auséncia,
E ainda nem chegaste.

6 Sozinho em San Pablo, California/US, entre as leituras e as frestas da
janela veneziana do meu quarto, observava a noite chegar. Entio pensei:
“quando chegard o meu grande amor?”. Tolice! Como se um grande amor
fosse outra coisa que nao o acimulo e o metabolismo de todos os amo-
res ja vividos, todos os erros e acertos, revelando a nova pessoa amada a
experiente sabedoria do amante. Mas... naquele instante, abandonadas as
reflexdes filoséficas, o que chegou mesmo foi este poema.
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Vem... Abandona teu corpo num sorriso.

Deixa os pensamentos se perderem de ti.

Eles também querem voltar pro céu.

Entrega sem reserva tua roupa e teu perfume,

Que em teu corpo hd uma taga para beber os gozos da vida,
Emogoes 4 espera dos meus dons... Eu tenho sede.

Nossas almas querem ouvir a noite imensa dos segredos
Que guardamos um pro outro

E do cansaco a exaustao,

Cheios de siléncio, inventar nossas préprias verdades,
Pois o amor é confidente.

Antecipa tua presenga, querida...

Que ao longe ficamos os dois a s0s.

Dé-me o teu convite a porta do quarto em que me esperas
E descansa em teu rosto os sonhos da vida,

Que as manhas hei de chamar teu nome com paixao.



AMOR-PERFEITO

30/04/2006— 34 anos’

Nao hd nada entre o corpo e a alma, nada entre nés.

Nada entre a porta e a outra metade. Somos todos janelas...

O que nos separam sao apenas palpebras, que nos protegem.

Segundos de ilusées a se repetirem eternamente.

Tudo o que vejo no mundo ¢ derramado em mim. Vejo-te,

E o0 que carrego de desconhecido em ti é o que me alivia o peso de tantos.
Todo o mundo nio pesa mais que desenhos de nuvens sobre o telhado.

O amor ¢ uma janela que se abre, a beleza é transbordamento,
Um poder de aproximagio entre segredos.

Quando a paixao se liberta do medo de nao ser amada,

A liberdade goza euforias de uma entrega sem defesas.
Pedagos de musica o ano inteiro

E siléncios complexos como doce derretido a boca...

7 Senti que era oportuno um novo sentimento, e aproveitei a ocasido para
imaginar uma emocio diferente, de um amor sublime, nobre, doador.
E assim que todo amante, creio, deveria despedir-se de sua antiga amada.
Pensando a melhor maneira para terminar um relacionamento, reinventei
emogoes e aprendi o que a poesia soube me ensinar. E fascinante o que
pode a arte: interpreto sentimentos que nao vivi para justamente aprender
a experimentd-los. Poesia me ensina a viver.
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Vejo te

Quando te arrumavas para ir a um sonho, num desejo inquieto de perfeigao.

Desde que te conheco, desde que te amo

Repouso tua auséncia em cada distragao,

Consentindo 4 vida um meio de completar a si mesma.
Tua falta poe em tudo um mistério suficiente,

Uma saudade de Deus, do desejo inacabado de nascer.
Ternura que me alivia o delirio da separacio.

Embalsamo as lembrangas... seguindo meu caminho.

E porque a distdncia mais aproxima os que vivem muito juntos,
Toma a minha prépria loucura pelo nome —

A generosidade que antecipa o pensamento,

E te permitas ir... Eu préprio nao te deixaria.

Colheria todas as idades, todos os anos e o tltimo descanso

A debrucar em meu rosto,

Mas nio arrancaria do céu tuas cores preferidas.

Imita-te quando ainda te vias sorrindo,

Que a dangar com invisiveis sentimentos — corpo e alma apenas,
E o mundo tao breve como um sé,

Haver4 tudo entre nds.



A TUDO CEDE, TUDO VENCE

07/10/2004 — 33 anos®

Errado pensar que o amor sempre vence e tudo pode.

Com o amor a gente aprende a perder.

Naturalmente,

Controlar tudo ¢é perder o controle.

E perde quem nio estd disposto a perder,

Pois o orgulho destréi nio a culpa, mas o coragao do culpado.
Amar nio ¢ desejar o préximo como a si mesmo,

E fazer do amado o primeiro e de si mesmo o préximo.

O amor nao é fraco nem forte, muito ou pouco,
E apenas inteiro,

Ainda que por uma fragio de segundos

Nos instantes mais belos da vida.

S6 o que é simples é completamente inteiro.
Pura entrega, o amor ¢ leve.

Quem ama caminha em nuvens,

Pois seu coragio alcangou o reino dos céus.

8 Sempre me comovi com o amor santo dos grandes cristaos da antiguidade e
com a difcil beleza do “dar a outra face”. Mas como dar-se ao inimigo, 2 morte
e a tudo o que nos traz ddio e medo? Um dia me dei conta de uma estranha
sabedoria: amor nio é poder, nio é a arte da guerra, nao ¢ “conquistar” al-
guém. Entdo uma colega professora faleceu, e nio sabia o que dizer a sua mie,
querida amiga. Quis fazer uma prece, e nasceu o poema. Este foi publicado
como “poema de abertura”, A Escuta e o Siléncio: ligoes do didlogo na Filosofia
Clinica - Listening and silence: lessons from dialog in clinical philosophy. (GOYA, 2010).
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O amor brilha a pele de invisivel ternura
Quando o corpo se reveste da alma.

Ninguém vé a fluidez da dgua mansa, o sopro macio e perfumado da brisa,

Nem jamais tocou o céu com as maos...

Mas quem nao sabe de onde vem o flutuante azul da vida
Que a vestiu da alegria de ser a beleza do mundo?

Vem do sonho de Deus quando o homem nele ainda dorme
Um desejo inconsciente de amar,

Que se chama solidao.

Segredo por Deus a ele revelado

Quando nele esse sonho o acordou melhor.

A grande melancolia do destino é que a morte existe

E 0 amor nio pode eviti-lo.

Mas a garra de recomecar é uma fé

Que, talvez, nenhuma outra vida mais préxima da verdade saberd
O mistério que o dia deita ao sol de cada nova manha.

Dorme quem gosta. Ama quem sonha.



AMOR DE FILOSOFO

14/09/2004 — 33 anos’

O verdadeiro filésofo mora na cidade das aparéncias

E tem um olhar de espirita, atravessando as paredes.

Ensina os individuos a serem bons,

Mas sabe que ndo se pode esperar muito dos que muito tém.
Bondade ¢ nao exigir aquilo que se pode dar.

Nao ¢ se dar ao outro, ¢ a caridade de pedir

E receber o que ele tem de bom para dar.

A civilizagio precisaria de séculos para acordar

A sabedoria que se pode aos quarenta,

Por isso nao é amdvel consertar o mundo, antes do tempo.
Seria ingratidao pedir a Deus que seja humano,

Como se houvesse algo errado com a maldade natural do mundo,
Como se 0 nosso mundo precisasse de boa vontade para existir
E nao existissem muitas e muitas moradas.

Que importa a religiao?

A maioria dos religiosos nao tem religiao.

A maioria dos filésofos sé tem diplomas.

9  Quem fala de um amor verdadeiro, usa tanto a emog¢io quanto a categoria

da légica. Bem mais que gostar, amar é saber cuidar de quem se ama. Etica
¢ o nome filoséfico da sabedoria do amor.
Muitas vezes tentei falar isso em sala de aula, mas... como fazé-lo? Entio
fiz um poema sobre a filosofia dos meus sentimentos de amor. Quase sem-
pre ¢ assim: quando nao sei explicar racionalmente o que preciso dizer,
fago poesia.
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O pensamento é como o sol:
Nunca ilumina os dois lados a0 mesmo tempo.
Nenhuma verdade sem amor pode estar completamente certa.

Todo grande amor tem sempre mais que a propria verdade,
Toda grande verdade tem sempre mais que amor-préprio,
Tem também a verdade dos bons amigos,

Que as vestem junto a pele e as recobrem de tecidos.

E nao estao errados...

Esquecemo-nos que nio somos exatamente o que vestimos,
O que julgamos ser.

Nio hd mais quem se sinta nu dentro das roupas,

Quem prefira a verdade nua de si mesmo.

A maior verdade ¢ a melhor verdade.

Quem ama seu amigo deve elogiar suas fantasias,

Ter carinhos com sua alma,

Saber que o corpo ¢ algo que se veste e se troca, diariamente.
O amor serd sempre cimplice e traidor da nudez.

As intengbes do corpo sdo os gestos da alma.

Naio hd beleza interior ou exterior. H4 encontros e desencontros.
Fluxos do desejo.

Amar nio ¢é “conquistar” alguém, é dar-se por inteiro

[... Quer se aceite ou nao],

Rentincia que prefere ser chamada de alegria.

Amar ¢é transbordar-se de contentamentos, sem traducio.

Se houver poesia, serd ainda mais lindo.

Se houver filosofia, tudo fara mais sentido.

A alma se derrete inteira na pele, feito cobertura,

Como um gostoso chocolate quente...

Derramando em toda parte vontades de cobica e sossego.

Assim o corpo é.

Quando vem a saudade, boca selada de um amor distante,

Sabe o filésofo que o tempo é feito de separa¢oes — por fim a morte —
E que todo homem deve completar sua mulher, seu grande amor,



Para que ela seja uma pessoa mais feliz, para si mesma

— Seja com quem for.

Amar ¢é

Fazer da amada uma pessoa melhor do que era antes de conhecé-la.
Quem deseja um grande amor, deve primeiro amar os outros.
Exercicios de afeto.

O amor nao ¢ dessas coisas que nos sao dadas por acréscimo,
De repente.

Nio se procura nem se acha: exercita-se pelo encontro.
Todavia,

Antes de conhecer a pessoa amada, antes da amizade, antes
Mesmo que a vontade beba um s6 gole de satisfagao

E o apego arda todo seu ciime, seu desejo e seu medo...
Sempre que o orgulho estiver do lado errado do espelho

E a vaidade for maior que a beleza,

Serd preciso descobrir os prazeres do divércio de si mesmo.

O que beijamos em alguém ¢ o sabor tnico, inigualdvel, da sua histéria,
De como s6 ela soube dar gosto a sua vida... e beijar assim.

E cada novo desejo de reencontro, cada mesma vontade acumulada
Serd sempre uma nova promessa, sem garantias.

Que bobagem ¢ essa de pensar que ou se cresce pela dor ou pelo amor?
Nao!

Tem alguém que nao sofre ou nunca sofreu?

E existe nessa vida a op¢ao “sem dor”?

Acaso Jesus, o rei dos amantes, sofreu menos por amar mais?

A escolha sempre foi sofrer

Pela entrega ou pelo apego, com alegria ou com tristeza...

Intensidade e gozo, ou hesitagao e arrependimento, o que vai ser?
Amor nio ¢ solucao, é vida.

Na vida tudo tem uma razao de ser, mas

O futuro é o tempo certo da certeza que nao existe.

Se houver amor, é agora.
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As experiéncias dao charme a quem aprendeu poesia.

Charme ¢ uma beleza fisica que o tempo amadurece no coragio
Dos amantes,

Quando nio precisa mais seduzir para ser belo.

E justo abrir a janela e desapegar-se ao vento,

Mesmo que nio haja janela

E o agraddvel frescor do ambiente seja apenas a meméria do cheiro...
Do banho de ervas.

Aquele antigo e esquecido jeitinho gostoso de sentir-se eterno,
De vez em quando.

E como beijar suavemente algodao doce de olhos fechados,

O vazio se torna um suspiro e a alma sem apegos...

Leve

Para bem longe a cidade das aparéncias.



SEM INSPIRACAO

22/07/2004 — 33 anos'

Obliquo pro nome de que se é préprio,
Fio-a-fio... demoradamente branco,
Poe-se dificil ao desejo que se ganha
No papel um poeta de mios vazias.
Sem inspiragao, fazendo de si

O que quer porque pode. Mas

Nada, nada, nada f-lo ser

Um sé verso escrito.

Pobre ser que se apassiva em particulas

De esperas caladas, repetidas a sés.

Num desespero educado,

Entre um café e outro,

Ele escreve e erra, escreve e erra,

Mas seu unico erro ainda seria nio reescrever.

10 Decidi escrever um poema, de qualquer jeito, mas nao estava nem um

pouco inspirado. Insisti por toda a madrugada, entre o tédio e a missao
nao cumprida, até que os primeiros raios da manha o trouxeram pra mim.
Precisei de uma madrugada de impoténcia para me sentir possuido pelo
tema do titulo. Entdo fui dormir em paz, como quem recebe béngao da
mie, antes de ir pra cama.
Como ¢ natural, a poesia exigiu-me uma cadéncia musical, de tal maneira
que cada verso tinha de ter o tempo certo de declamacio, com a pausa
devida para o verso seguinte. Tentei mudar isso, mas precisei obedecer ao
impulso. Com poesia a gente nio discute.
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Sentindo as forcas se acumulando contra ele, cordialmente
Recebe a madrugada em siléncios imperfeitos,
Com pensamentos de elevador.

(...)

Em algum momento,

Unindo a a¢io a palavra, num entusiasmo criador,

Pée nas letras alguma coisa a mais — que nio tem nome,
Nao tem forma ou traducio —

E... ndo é dito.

Haveria qualquer coisa gratificante

Em substituir a felicidade pelo dever cumprido,
Apertar os olhos, espremer a mao...

E fazer um exercicio fisico com o pensar.

De tal modo,

Porque é vazio... uma cangio sem letra,

Carta nao escrita de saudades, poeta sem sé-lo...
Sofre.

Remido em desencontros, ele sabe

Que a soliddo cansa.

Ebrio de ar, suspira fundo...

(Pois cada palavra ¢ um sopro que nos ajuda a voltar para casa)
Infeliz, trdgico... lindo! Justo quando a vida faz sentido,
Porque a alma lhe visita, a palavra se expulsa.

Pressa e desconcerto, medo ou alegria...

O tempo fecunda suas maos com o que lhe gasta a carne.

Eis que suas ideias, afiadas, colocam dentes nas palavras

E em cada verbo um desejo, encorajando os caprichos da vida.
Quando isso acontece,

Bate o peito, arde o pulso, sai um verso.

E com palavras deliciosas, o poeta...

Nasce o dia.



SEGREDO

08/05/2002 — 30 anos"

Uma tarde sem propésito,

O olhar deserto nos dias de chuva em siléncio...
Virado a esquina do que nio sei,

Descrevo a imaginagao mal definida do que sinto,
De eu deixar sem pressa, no mundo

Um poema infinito e preciso

Do que nunca te direi

E escrevo.

Tudo, menos ter a verdade.

Que eu nio saiba, como a morte,

Na consciéncia de que a vida passa,
Nas tormentas inconfessiveis do desejo,
Que amei sem embriagar—me, tanto
Que ndo te ousei contar.

11 Senti que estava insensivel e me obriguei a fazer um poema sobre a falta
de emocoes. Perplexo, doeu imaginar que eu poderia, nos esconderijos do
tempo ¢ da memoria, estar sofrendo a dor de um arrependimento incons-
ciente, quem sabe de um antigo amor que eu ndo me lembro mais. Nunca
soube exatamente a diferenga entre o que me era emogio e pensamento.
Entao me lembrei de uma menina ruiva, cujo olhar timido e profundo se
cruzou com o meu, uma Unica vez na vida, de tarde, no 6nibus, acho que

a0s treze anos.
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Como se te ver todo dia bastasse,
Num siléncio de mentir-me a ti;
Como se o gesto

Sempre inacabado de te amar

Fosse um intimo concerto de timidez
Que a pele e ao publico revela

Todo esforco de se esconder.

Mas vocé foi, embora

O jeito de que amanha terei coragem,
Meu desejo ansioso de calma,

Finalmente quase chegou.

Por que a gente ¢ assim...

Morre de saudades, mas nao vive de paixao?
Demora no siléncio das intencoes

E beija como fogo breve

O que boca alguma jamais adogou?

Nio é mais penetrante essa retraida visao
Que justamente desvia da amada o olhar?

E assim...

Mais verdade no que se oculta

Que mistérios do amor revelados hd.
Calar o coracio é mentir a vida.

Mas quem tudo cala, grita.

Sanha vil do ser poeta,

Que em falso levante afirma

E, se cala a vontade de dizer,

Mais bebe do que escreve na velhice
Os licores afoitos do impulso.
Vinhos jovens de ingénuas falas,
Nem sabem as biografias da palavra.
E preciso calar em demasia

E sofrer no siléncio a carne em verbo,
Que mentindo 2 fala, arquiva em versos



Gritos de um inferno algemados.
Fala demais quem mente ao coragao.

Que imagem mais sincera

Que uma dor guardando o grito

No cadafalso esconderijo da verdade,

Que de tanta tristeza parece esperanga?

Erro veloz essa for¢a da paixio,

Capaz de tudo, o que nio fiz.

Pois quando as loucuras sdo provas da intensidade
Do amor, nada mais resta

Saber que isso era antes solidao.

Minhas vontades, outrora um gigante meu,
No espago em que eu sou 0 que nunca serei,
O mais louco amor que nio se curou,

Um insano desejo médico de ser,

Agora sio fantasias de domingo, em plena semana.

Mdscaras que se recusaram deixar o rosto...
Belas de saudades e fortes de tristeza.
Musculos cheios do atdnito amor de anseios
Que, por ndo amarem até nao mais poder amar,
Sao feitas do mais sélido amor ausente.

Nio demora, chego a conclusio, quase velho,
Que nio sou mais a totalidade do que posso,
Apenas tudo o que fui, sendo.

E desviando a atengao mal voltada 2 janela,
Despercebidamente noite,

Sei-me o0 amor que, jamais o tendo vivido,

Comigo ao futuro hd de vir esse passado permanente;

Condenado a ser por eterno
O desejo que jamais fard amor,
Como quem vive toda a for¢a do que nao viveu.
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As vezes, acontece de eu esquecer e descansar,
Quando tudo ¢ insuficiente demais e, exausto, durmo.
Mas o todo é maior do que tudo,

Numa quantidade fechada de eus descrita em mim...
Totalitdrio de fora pra dentro,

Qual prisioneiro que se abre a0 mundo exterior
Meus nexos constitutivos sio despidos do corpo,
Feito suor que escorre o peito.

Amor de bicho, em que a gente pode viver

Na breve duragao do instante que passa,

Todas as cores e sabores do vermelho.

Mas é s6 um sonho.

No resto an6nimo do crepusculo,

Como quem vé e divaga no cinzeiro azul do tempo,
Olhando para cima,

Reparo a fumagca deliciosamente preguicosa

E no ermo cigarro de minha consciéncia ao degredo
Penso em tudo o que sou

E me contento no que seria se tivesse sido.

Quem és tu que nao conhego?

Pudesse eu ser apenas um nada a frente de mim mesmo,
Leve como a pele que se deita ao sol

E instantaneamente se queima de desejos,

Talvez eu fosse feliz.

Mas, se agora eu voltasse a te amar
E te pudesse dizer o amor

Que 2 vida inteira calei,

Tu saberias como nunca

Que eu sempre te amei.



FRAGRANCIA

2002 — 31 anos'?

O Sol quer se deitar em minha pele,

Como se nao tivesse pressa e eu fosse timido.

Parece que vai pousar e... Pousou.

Unm siléncio chega perto, bem perto.

D4 pra ouvi-lo de longe em meus pensamentos.

Vem e me toca,

Chega aos poucos aquela gostosa musica antiga... que nao me lembro mais.
Saboreio apenas a saudade que tenho dela,

Como ser afagado pelo sono macio e relaxante, ainda deitado,
Logo depois de acordar. Uma vontade distraida de sorrir,

No canto da boca,

O gozo guardado do tempo em que eu era

Unm jeito secreto, sem jeito, intimo de ser... E nem sei por que.
Faganha de respirar um segundo inédito da existéncia e,

Feito crianga, conter risos entre amigos na frente dos adultos.

12 Eu caminhava no Bosque dos Buritis, em Goi4nia, e, sem que eu notasse
alguém em particular, senti uma emogiao profunda, como uma vontade
de chorar, algo com sabor de saudade e também um pouco de céu. Era
doce. Um perfume. Sem me lembrar de nada em especifico... e com certa
vergonha de chorar do nada, em corpo adulto, eu logo busquei no papel o
desabafo sensivel, a sensacio de que seria feliz a qualquer momento — sem
saber o que fazer com isso — e, claro, uma tristeza gostosa de quem ainda
ama o passado. Com o poema, eu chorei por escrito.
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O que acontece comigo?

Caminho infinitas distincias em meu olhar perdido.
Parece que vou ser feliz a qualquer momento...

E como quase comer chocolate e,

No desejo que o cheiro provoca, dar mais gosto a vida.

Tudo isso acontece...

Alguém, simplesmente alguém, passa

E sinto um perfume do passado.

Eu, que nem existia, ocupado em fazer coisas,

De repente e sem motivos, existo e amo.

Alegria o que me chega, nio sei de onde e me leva
Para tao longe que me encontro em mim,
Habitando o meu lugar.

Esse aroma

Que me deixa tao bem, entre 14 e aqui,
E fragrancia do seu nome, que agora
Eu sinto muito.



CONJUGACOES NO TEMPO DE AMAR

04/08/2004 — 33 anos'

Caminhava a janela por um instante de vida, para vé-la.
Ela sorriu pra mim. O que dizer?

Meus pensamentos tinham perfume, cheiro de céu azul.
As palavras de tao leves desapareciam-me como folhas de arco-iris ao vento...
Sem corpo, sem licenc¢a, eu me abandonei a ela

Como quem se abandona a cama, ao sabor do sono,

Com desejos de sonhar.

Ainda que estivéssemos no inverno,

A aurora, que doura todas as coisas, queimava

Emocoes de baunilha em toda parte.

O vento morno da primavera lhe arrancava pedacos

De um fino e discreto cheiro gostoso de mulher,

Que em mim se deitava a pele.

Sua honestidade silenciosa de apenas me olhar e me sorrir
Ardia-me um desejo de ter direito a uma ternura
Inesperadamente minha,

Que ndo era outra coisa se nao vida.

13 Nos corredores da faculdade em que eu lecionava, as portas das salas-
de-aula tinham pequenas janelas de vidro. Entdo imaginei com os meus
sentimentos o que eu gostaria de ver se tivesse uma janela mégica, numa
outra porta, sé6 minha, aberta para os segredos do meu coragio. Senti um
perfume... e um poema chegando. Ainda em pé, no corredor, entre alunos
indo e vindo, busquei rapidamente um papel, tomei uma caneta e um
pedaco de tempo, antes de voltar ao trabalho. Mais um poema.
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Eu deveria parar e terminar a saudade de olhd-la.

O atraso da meméria dava-me o tempo de outra vida, juntos.
Violéncia de amor que acalmava meus passos,

Sonhos da excessiva teimosia de heréi em me demorar 4 janela.
Vé-la as vezes me fazia perder os sentidos,

Impor-me sua lembranga aos olhos.

Nio se pode a0 mesmo tempo ser verdadeiro e parecer verdadeiro,
quando se ama.

A saudade ¢ o melhor vidro de perfume que se pode conservar.

Quando ao longe se advinha o amor, devo sair...
Encontrando em meu ser contente a recompensa
E depois voltar a calma a tudo.



AMANTE

10/08/2004 — 33 anos'*

Guardando em pélpebras os sonhos da manha,

O agicar ao pao do operdrio, a paixdo acelerando o tempo das minticias...
Chega o dia, acordando os desejos da madrugada.

Quando todos ainda dormem,

Sabem as pétalas um vermelho de amor, imido,

Tal que nenhuma amante

Jamais se deitou ao orvalho numa cama de veludo assim.

Para amar nio basta disposigio. E preciso muita nudez!

Ser nu ¢ bem mais que se despir de tudo,

Porque a beleza nem sempre é uma oferta. As vezes ¢ um pedido,
Um convite para acender brilho no olhar dos que ainda nao amam.
Belo é quem nos poe a pele o desejo

De retribuir o coracao de uma vida melhor.

14 Frequentemente falo sobre o amor em minhas aulas de Filosofia. Anali-
sada, a diferenga entre “amar” e “ser amado” ¢ grande, porém bastante
sutil, j4 que ambos os sentimentos parecem ser igualmente bons. Quando
formulei o tltimo verso, a fim de ser diddtico em sala, inevitavelmente
este poema inteiro se desabou em mim. Como nio me emocionar?
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Qual intimidade nio recompensa o gozo da ternura

— Em afli¢do, delicia, murmurio e fogo —

Quando se lhe aquece um sorriso pelo canto dos olhos?
Sim... erdtica ¢ a alma de um corpo aceito.

E preciso reconhecer a beleza da nudez,

Um sacrificio nisso tudo, que nio é um sofrimento.
Transformar cada perda um ganho de humildade,

Tornar sagrado aquele que se ama: eis o sacrificio do amor.

Fazer amor ¢ gozar a vida juntos, poesia de carne e alma,

Porque despir-se ao outro nao é vesti-lo com nossas inteng¢oes. Antes,
E ser grato por inteiro a quem nos fez sentir mais perfeitos. Dar-se.
H4 diferencas:

Ser amado ¢ muito bom. Amar ¢ ser bom.



AS MIL CORES DO AMOR

22/07/2004 — 33 anos®

Por que o céu é azul, se a cor do ar é invisivel?

Onde exatamente comega o céu, se o ar que piso é 0 mesmo das nuvens?
Acaso a atmosfera aqui embaixo é menos azul do que no alto?

Nao.

Os bons respiram o céu todos os dias, porque o céu nunca foi um lugar.
Mergulhados no milagre da cor que ninguém vé, descoloridos,

Somos anjos de uma asa s6, a procura de um amor que nos eleve.

Um pulo, alguns instantes no ar,

E estaremos alguns instantes... no Reino dos Céus.

Quem queira entrar, que deseje as alturas.

Tornar-se mais leve,

O abraco macio,

A fala tranquila

E o caminhar suave... s3o principios de levitagao.

15 Ficava sempre a olhar para o céu, em siléncio, antes de entrar em sala
de aula. Facinava-me um mesmo céu unindo todos os povos e todas as
crengas, sem demarcagoes de fronteiras, como uma grande e produtiva
fazenda, sem cercas, sem donos e sem disputas. Via o céu como o solo
azul da Terra, como se nele eu fosse uma abstracio de cabega pra baixo.
Um dia, de repente, vi-me todo abastecido por um estranho combustivel
espiritual, algo como vontade de chorar e rir, sensagoes de leveza, desco-
berta e formigamento. Tudo fez nitido sentido. Entao, era “s6” encontrar
as palavras de tradugio, as melhores e mais doces que eu pudesse colher
naquele momento. Nasceu o poema, ali mesmo, no pétio da universidade
em que lecionava, perto da lanchonete. Foi uma aula linda.
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Liberdades do gozo de rir em paz, euforias de ternura e musculos.
Qualquer delicadeza diminui os pesos da vida,

Porque a alma ¢ coisa tao fisica quanto beijo quente. Gestos de carinho.
Feitico capaz de tocar ndo s a pele, mas o colorido que nela se deita.
Como um perfume para o vento o seu valor,

Sabe o corpo num pensamento distante.

Faz sentido,

Por isso que o amor ¢é azul!



PRETA-VELHA DE ASILO

1998 — 27 anos'®

Uma crian¢a que andou rabiscando o tempo na pele...

Com maquiagens de velha.

Dias desenhando no corpo outras aparéncias.

Um jeito demorado, custoso... de ser menina.

Velha menina que hoje brinca de rugas quando a pele sorri.

Ternuras de 14, cheiro de café e tabaco, e olhos de acticar com canela.
Amor de rosas de jardim, perfume de bom coragao.

Biscoito de queijo, se tivesse.

Abraga antes de chegar... e a gente nio sabe onde por as maos.

Do lado de fora sentada, calada, rindo... Sonhos de bondade.
[Entdo havia pensamentos e outras gentes que passavam por ali...
Sempre passaram.

Outros milagres € anjos sem igreja,

Cumprindo jornadas e estranhas ligoes de viver.

16 Vendo idosos pedintes na calgada, na Rua 3 com a Avenida Goids, em
Goiania, eu me perguntei: qual a diferenca entre a sabedoria dos espiritos
da Umbanda e os mais humildes dentre os mais humildes pretos velhos
esquecidos na miséria dos asilos do nosso Brasil?

Escrevi este poema (e o reescrevi em outubro de 2010) com vergonha de
pensar que muitas vezes somos capazes de consultar e idolatrar os mitos
religiosos — quais forem —, mas nio de dar atengo ao sagrado do outro,
em qualquer esquina do cotidiano. E como amar a humanidade e nio
enxergar o préximo.

Guardo esse poema com muito carinho na minha colecio de subjetividades.
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Gentes com paciéncia de vida eterna,

Que, distraidas, ainda chamam de rotina. E dormem.

E do outro lado da rua, do lado oculto da cidade...

Do outro lado de tudo, bem ali —

Feita de uma beleza invisivel, uma esséncia fisica de poucas aparéncias,
No terreiro das avenidas, no chao batido da vida, havia uma preta-velha]

Tossidos grossos, uma pitada de fumo e uma cuspida boa, de lado.
Vulgar, mas de coragio.

Risos gostosos de quem soube escutar, e um jeito incrivel de dizer:
“No que océ pricisd... a nega véia td qui”. Deus abengoe.



A FOTOGRAFIA DE UM SORRISO

1991 — 20 anos”

Seu gesto era elegante, um sorriso bonito
Desperto sobre minha total rendico.
Ali o tempo nio se movia,

Era um contentamento errante,

Nada poderia ser dito

Sem quebrar o frigil instante,

A imobilidade, a forte emocao

De uma felicidade sem destino qualquer,
Que no siléncio me comovia

O sorriso daquela mulher.

O elogio agraddvel do seu rosto

Impedia-me a vontade de falar.

E guardei na boca somente um gesto de poesia,
Como um beijo de mil palavras.

Foi quando minh’alma, timida, ousada e inquieta,
Feito janela presa em travas,

Cantou nos meus olhos o gosto

De nunca esquecer a fotografia

Do anjo que fez de mim poeta

Na cdlida paixao do olhar.

17 Eu me apaixonei pela balconista da farm4cia. Ela nunca soube...
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Linda e linda...

E naquele momento um sorriso de crianga
Veio ficar para sempre ao meu lado,
Como fotografias que nao envelhecem,
Como uma saudade jamais finda.

Mesmo quando tocar é preciso...

O que a mio nao alcanga,

O coragio abraga apertado,

Feito olhos que nunca esquecem

A beleza de um sorriso.



MAEZINHA

Carinhosa...
Do teu corpo, belo trato,

De uma forma, estranho jeito:

Teu retrato
No meu peito.

Carinhosa...

Me amanhece a cada sonho.
Na cantiga de um alento
Tao risonho

Sopra o vento.

Carinhosa...

Na minh’alma de menino
Se entristeces, te consolo
Pequenino

No teu colo.

18 Logo seria o aniversdrio da minha mie, tdo querida, mas eu nio tinha
dinheiro pra presentes caros... Ela fazia tudo por mim... E eu? Comprei
um ursinho de pelticia bem baratinho, nas Lojas Americanas, com tudo
o que tinha. Fiz e entreguei o poema, com vergonha. Poeminha. Queria
que fosse uma cangdo de amor, mas nio me ocorreu nenhum ritmo ou

Jan. 1987 — 16 anos'®

Carinhosa...

Este poema introvertido,
Como flor de laranjeira
Tem sentido

Pra quem cheira.

Carinhosa...

Tenho a razao preferida:
E 0 nosso amor infinito.
De tua vida

Necessito.

melodia. De miusica sé conheco a nota dé.
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PABLO

07/02/2002 — 30 anos®

Cresce, vasto bem...

Foge o meu senhor distante,
Navega meus quintais.

E olhé-lo correndo, infante
Vou-me. Junto o tempo vem.
E de saudade no peito, farto
— O coracaozinho, meu filho,
Fora de mim, ele bate.

Meu eu, em mim, nio pode mais.

Aqui mal existe de pequeno,

Mal gente, em casa, ele parece

— De inteiro, nem um quarto,

Mas, de vasto amor, o que me resta empilho.
E, se nio me caibo, tamanho arremate...

A manjedoura cuido o feno.

19 Durante uma palestra entediante na faculdade, & noite, eu senti muita
saudade do meu filho. Como eu o amo, meu Deus! Quis escrever um
poema sobre esse amor, mas antes foi o poema que me fez, melhor. Toda
grande poesia de amor, para mim, ¢ um bem supremo. Meu anjo tinha
quatro anos.



Deu-me em carne, Deus em pele e manto,
Meu sagrado veio carmim

Que me corta, me cura, me invade,

Essa paixdo sem empecilho,

Emogao de fogo e prece.

Sé de vé-lo, o amor é tanto...

E tio grande que déi em mim!
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CONSOLO

14/03/2007 — 35 anos®

O mundo estd de partida.
Nao me pegas agora para ser t3o natural, que a morte nunca foi leve.

E um amor sem entrega, um abrago ao vento
E um dificil agradecimento a Deus.
Hoje uma eternidade repousa em mim.

Termine minha vida quando terminar, ela af estard por inteira.
Tudo se demorou em estar sempre completo,

Como uma formatura a espera do diploma, em qualquer escola da vida.
Nenhum tempo ou erro foram desperdigados,

E até meu sono cumpriu o seu destino.

Eu sei que todas as pessoas me seguirdo na morte... ¢ 14 jamais estarei s6. L4.
Morrer é voltar pra casa, reaprender a ser eterno.

Aqui somos todos imperfeitos, dddivas contidas, sementes completas.

Os céus querem tanto a perfeicio dos homens que os fazem nascer criangas,
Para que a Terra venha brotar maturidade em suas almas.
Germinarem o tempo.

S6 as rugas de amor rejuvenescem o espirito.

20 Soube que uma pessoa desconhecida estava para morrer, com cincer. Era o
tio de uma amiga muito querida. Queria que o meu coragio fosse parente
de todos, que eu amasse a todos igualmente, mas isso nao acontece. Como
pratica, exercitei um caminho, um método psicoldgico: “e se ela ou meus
filhos morressem, teria eu consolo?”. Recolhi meus sentimentos e quis mor-
rer também. Com surpresa, essa imaginacio da morte trouxe-me também
o desejo de viver mais um momento, e dizer Gltimas palavras. Ao contrdrio
das Gltimas, chegaram apenas as mais recentes. Renasci, e amei mais.



Mas as asas vieram buscar meu pequeno anjo,

Que ainda vive as primeiras primaveras.

Eu sei que as flores morrem no inverno. Morrer ¢ natural, mas

Por que achamos que o nosso amor ¢ diferente?

Ele sempre me trouxe perfumes,

E a beleza dos sonhos de quem visita o jardim.

Quando a noite retirar sua alma para sonhar, seu corpo vai dormir no chao,
Sem dizer nada.

Eu sempre achei que ouvia seu sorriso no pér do sol. Ouvirei mais.
Como pode o corpo partir antes da vida, se ao coragao basta amar?

A saudade ¢ um sonho de abracos e beijos, e um desejo de nao acordar
Sozinho.

Desejo nao abrir os olhos.

Mas quem vive, vive porque ainda tem frutos para dar.

Acaso a primavera ¢ tdo perfeita que nao lhe cabe mais um grao de vida?

— Oh, meu Deus! E natural que o amor volte para casa.
Ensina-me a deixd-lo ir.

O passado ¢ adubo. Somos todos sementes...

Seo grao nao morre, NA0 nasce a vida.
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SONETO PARA NAO PERDERES TEMPO

1996 — 25 anos?!

Ha4 algo no teu olhar que a vida procura
E teu peito, a fugir, disso quer tanto,

A fugir de qualquer dor ou amargura,
Que o teu sorriso guarda um desencanto.

Essa busca em siléncio é uma tortura,
E uma felicidade disfarcada,

Que no medo de sofrer mais perdura
A vida cheia de medo, tanto e nada.

Na manha o tédio, nas noites loucuras.
Mas, quando o tempo faz conta ao teu lado
Vé-te, triste, que ainda estd vazio o peito.

Porque na vida, tudo o que procuras,
(O que importa) nao é mais pra ser achado,
Mas, antes, pelo teu coragio feito.

21 Tinha certas verdades a dizer para uma pessoa que ainda mal conhecia.
Oportunidade e intui¢io, pensei em uma verdade universal que pudesse
ser dita, feita sob a medida intima de cada um, como uma alma de todos
os corpos. Na verdade, apenas coloquei minhas préprias buscas de forma
universal. Coloquei em poesia.



SOBEJANDO SAUDADES

1986 — 15 anos??

. Sai,

. Sonhando,

. Subitaneo.

. Saias... sao s6 sonhos,

. Sangrando saudades,

. Segando sentimentos,

. Sem sal, sem sabores, sé.

0 N O\ N W N~

. Sapateara suadouros sambas.

9. Saciara siabados sorrateiros,

10. Sempre sedutor, semeei senhoritas.

11. Sim, santas, sedentas...! Satisfeito, sevo!

12.Sentidos suprassensiveis. Sensualidade.

13.Sabichei sacanas, subtraf saldrios. Safei.

14. Sei, sofrendo semelhante senzala sifilitica,

15. Saindo soldado, sequer sorrindo. Semblante selado.
16.S6 sapatos socados, solados, semissdlidos, soidos.

17. Sabuja soberbia, sina suicida... Sou, sobrevivo... Sobro.

71.(..)

22 Entediado com as infinitas repeticoes das mesmas letras, no curso de da-
tilografia, e por gostar de ler o diciondrio, decidi fazer algo util na aula,
durante os exercicios. Comecei com uma silaba poética... (a mesma que
digitava) e aumentei o desafio. O poema adquiriu personalidade prépria
e, subitamente, vi-me possuido pelas memérias imagindrias de um ho-
mem mesquinho, futil e desprezivel, com 71 anos, a morrer de doenga.
Naqueles instantes eu me senti profundamente cansado, velho e vil.
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A DESPEDIDA DE DRUMMOND

18/08/1987 — 16 anos?*

Quando ouco a vida de fato,
Reescrevo-me, me refaco.

Busco no dlbum meu retrato,

Antes que eternize no ago
Trancado... 4 lembranca. — As tracas!

Quando ouco a vida de fato,
J4 é de noite, ja é cansaco.
Pinto-me com muito tato

Nas manhis em que me enlago

Vivido... 4 lembranga. — As gragas!

Quando ouco a vida de fato,
Foi-se a corda, foi-se o laco.

E inconfidéncias resgato,

Em memorias que s6 eu trago
Selado... 4 lembranca. — As pracas!

23 Imediatamente ao ouvir pela T'V a noticia da morte de Carlos Drummond
corri para 0 meu quarto, engasgado na alma. Foi estranho. Era como se
tivéssemos sido amigos {ntimos e eu o visitasse com alguma frequéncia — o
que s6 acontecia nos livros. Quis me despedir, dizer minhas tltimas pala-
vras a0 velho amigo. Quis chorar, mas aconteceu outra coisa: em poucos
minutos nasceu o poema. Nio sei 0 porqué, mas estes tinham de ser versos
com exatas sete silabas poéticas. Incrivel como os meus sentimentos 4 época
precisavam ser formais para serem profundos e sinceros.



Quando ouco a vida de fato,
Embriago-me, me embaraco.

Em vinhos rio, vivo e mato

Em trépegos o entrelago
Bébado... 4 lembranca. — As tacas!

70 | WILL GOYA



71 | FAZER CAFE, AMOR E FILOSOFIA

AS ESTRELAS DOS OLHOS DELA

1987— 16 anos*

Uma ode as estrelas secretas do infinito:

— Oh, procissio de estrelas que meu tempo inverna!
Venha em gléria e brios dos meus olhos vossa vida,
Que tantas vezes noturnas poéticas fito,

Como um bicho que abandona a prépria caverna
Pela beleza da imensa noite querida.

Oh, mais belo e trdgico romance desfeito!

Amo o brilho de uma estrela que jd morreu,

Mas su’alma vive no céu, como tudo um dia...

Alma sem corpo de um gigante amor-perfeito,

Gotas de sol estilando a noite Romeu,
Seja sempre o fogo branco que me arde e guia.

24 Sozinho, escrevi o poema em uma imensa noite de lua cheia, em cima do
telhado, onde eu costumava subir para admirar o céu e pensar silenciosa-
mente nos destinos da vida. Nasci eternamente romantico, a vida me quis
assim. Fiquei fascinado com a descoberta de que algumas das estrelas que
eu via j4 nio mais existiam. Entdo pensei que o mesmo poderia acontecer
com o brilho de amor nos olhos de alguém. Pela falta de claridade tive
que terminar o poema na calgada, debaixo de um poste de luz. Meu ro-
mantismo 2 época era de estilo cldssico, por isso a necessidade de versos
dodecassilabos.



Uma ode as estrelas que esta noite seduz,
Eternidade viva sobre a morte delas,
Filosofia em versos de uma oracio divina.
Nem que mortas sejam as chamas, vaga a luz
Nesse azul das interioranas cidadelas

Ou no brilho dos olhos de alguma menina.
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ESTRANGEIRO

1986 — 15 anos®

Indias terras de Portugal,

De vermelha ibirapitanga,

Que El Rei ceifa, se farta e manga
O adeus verde descomunal.

Mui hd nessa terra quem cré.
Sao todos valentes de ¢,
Tao ragas! Tupi Macro-jé...
De adubo se fazem até

Que a terra carmim tudo dé.

Dores, lutas no obeso chio.

Na morte a fama ¢ espiritual.

Do arco a flecha nao morre, em vao
Vence a armada de Portugal.

25 Lendo sobre a histéria do Brasil, para tarefas do colégio, imaginei-me fazen-
do um discurso apaixonado num parlatério, vestido a cardter, com bigodes
de Rui Barbosa, ainda nos tempos do Império, defendendo orgulhoso a
brasilidade do meu povo. Livros de Geografia e Histéria me fascinavam.
Senti, compulsoriamente, que esse poema histérico tinha que existir em
versos octossilabos e com rimas ricas. Tinha que ter exatamente essa a ca-
déncia da sonoridade. E musical. Ele nio pode ser lido em voz silenciosa!
Na muda impossibilidade, que outro cumpra a gentileza. Dos poemas cha-
mados “meus”, julgo, este é sem dtvida um dos mais gostosamente harmo-
nicos, feito para ser declamado.



Do mar ao solo o negro vem.
El Rei castiga a pele escura

E d4 4 viva carne seu bem,

A fé que a dor o sangue apura.

Musculos de cariter, tez.

Um povo amélgama e vindouro,
Que nem rijo o fado, hd vez
Dele arrancar o brilho do ouro.

Prole rubi, carvao e cristal.
Essa pdtria é rica e nem sonha,
Enquanto se lhe acama o mal
A'speranga deita em sua fronha.

E o tempo sempre faz, histéria

De uma dor que em finito avante,
Confessar que, por Deus em gléria,
O povo aqui nasce gigante!
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CARACOL HUMANO

1987 — 16 anos®®

Quando sai de casa pisei num caramujo.

Ele estava s6, sujo.

Talvez nem tenha notado

Que...

Ja tive amigos caramujos

E que tantas vezes caramujamos juntos,
Juntos...

Quando fui um caramujo conheci um caramujo.
E dizia:

Quero te amar, te amar... e me lambuzar todo.
Quero te amar, te amar... e me lambuzar de novo.

Quando sai de casa pisei num caramujo...
Talvez nem tenha notado.

26 De fato, quase pisei num caramujo quando sai de casa, no primeiro
degrau da escada. Ele era tao insignificante que me chamou a atencio.
Teria eu jd pisado alguma vez em outro, sem perceber? Entio, senti-me
na obrigaciao moral de me colocar no lugar daqueles que eu ofendia
sem perceber. E o caramujo que eu salvei estava a me salvar... Por mui-
to pouco também nio queimei este poema junto com a maioria dos da
época.



SERAO

1989 — 18 anos?”’

Corra,

Vi ter felicidade!

Vié que eu lhe alcango mais tarde,
Ainda tenho o que ganhar.

Vocé ji estd atrasado.

Corra antes que o mal tempo venha.
V! que eu lhe alcanco mais tarde.
Mas,

Se por um acaso eu nio chegar,
Foi o tempo

Ou o 6nibus.

27 Dentro do 6nibus lotado, a caminho da faculdade, escrevendo em pé.
Adorava aquele gramado verde bonito do Setor Itatiaia, em GoiAnia,
que me dava vontade de ser feliz, antes de as aulas comegarem. Minutos
contados de felicidade. Pensei nos operdrios que vivem e amam, atrasa-
dos, nos 6nibus. E s6 um “poeminho”. Ainda assim, nele me acumulam
poderosas saudades do tempo em que eu era (acreditava ser) simples de
coracio, um estudante adolescente de Filosofia, apaixonado pelas huma-
nidades. Por que esse pobre poema sobreviveu? Puro egoismo publicd-lo,
sem desculpas. Mesmo nao sendo boa arte universal, os sentimentos que
através dele me possuiram foram profundamente marcantes. Ainda hoje
me comovem € me convocam.
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UM DIA DE NATAL

1987 — 16 anos®®

Vi primeiro a margem do horizonte,
Naio tinham momentos nem trasgos
Em minhas madrugadoras davidas,
Reivindicando explica¢oes.

O dia fulminou em rasgos

De nuvens e de bronze,
Celebrando-se os ladroes

Contra meu estilo, préprio cantico.

Depois o tempo acabou fugindo

Devagar, no fim da rua, por trds das coisas,
E eu, muito romantico,

Fiquei a olhar a janela, com tato.

Janela onde deixei

Brilhando, bonito, novinho...

Um sapato pr'o Natal.

Mas roubaram meu sapato!

28 Deu-me uma vontade tdo grande de satirizar a literatura romanica cldssica
do século XIX, com o meu espirito adolescente pseudomarxista, de pou-
cas leituras. Sem revoltas... Era s6 uma distragiao de humor.



SOBRE COMO ANDAR DE ELEVADOR

12/11/08 — 37 anos®

Siléncio de elevador, ao lado de estranhos.

Por dentro nao sei o qué,

Todos os pensamentos substituidos pela contagem dos andares,
Alivio que me impede ter que olhar outros olhos e dizer alguma coisa.
Dizer o qué?

Um relégio de nimeros, sem ponteiros, sem palavras,

E o tempo sem envelhecer.

Tudo paralisado, menos o elevador.

Nos elevadores a vida tem segundos.

Mas o que sdo vinte segundos de vida, a pensar?

Sei olhar as horas, mas nio sei o que é o tempo.

Os que tém relégio controlam o tempo?

Se vivesse minha existéncia num elevador...

Eu teria a vida de um fil4sofo.

Tudo ¢ mais ficil quando hd espelhos sem testemunhas.
Vaidades de camarim.

Vontade de nio mexer os bragos...

E se por acaso eu me encostasse em alguém?

O que eu teria que pensar? O que sentir numa hora dessas?
— Meu Deus!!

29 Sao muito engragados o congelamento e o constrangimento existenciais
das pessoas durante uma “viagem” de elevador. E incrivel como as pessoas
geralmente tém medo de tocar e de serem tocadas com gentileza. Perdida
a infincia, é grande a dificuldade de se ser naturalmente humano.
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Estrangeiro para mim mesmo,
Meu corpo se acumula em volumes de vazio e siléncio.
Entrar no elevador é como meditar, mas sem paz.
Pensar em como nio pensar em nada.

[Emocoes de contencio]
E penso: seria um 6timo ouvinte ou apenas falo pouco? Enfim...
O elevador para e a porta se abre ao mundo exterior.
Décimo andar. Volto a existir.
Quem pode deter um momento para além dele?
Entéo, todas as dtvidas desaparecem.
Dou um passo como quem sempre existiu...
Recupero os pensamentos, o corpo, e com eles uma certeza:
Triste é um homem viver sem TV, celular ou internet.

— Ai dos filésofos!



CALVIN KLEIN

1987- 16 anos™

Menina,

Tenho uma tese do amor,
Hiperbiopsicotermoquimicoeletrodialética... simples!

Que propoe e defende minha libido inconsciente

(Sei 14 se é inconsciente?!)

Que estd ordem fora de 6rbita,

Carga que tende a eletricidade da sua tez,

Por atrito, contato e... pelo desejo de indugio.

Quem nio quer mulher prefere o método divino: — Eva e Adao!
Tudo bem, eu s6 quero lhe dizer:

“Minha medula espinhal precisa de vocé!”,

Com todas as suas uracilas e citosinas...

De verdade,

Quem nio tem quimica nao rola fisica, nem vai ter histéria.

O mais importante ¢ ser nietzschiano e ganhar o Prémio Nobel
Em Kelvin, Celsius ou Fahrenheit, seja como for...

Isso niao tem a menor relagéo com o0 amor protéico—vitaml’nico,
Com a divida externa negativa,

Nem com o 4nus glicosado da rapaziada.

Quer saber?

Menina,
Me traga um café que o poema j4 acabou.

30 Eu queria por tudo fazer um poema sobre café. Essa palavra ¢ linda e excitan-
te. Achei elegante o fato de que na Franga se tomava café discutindo cultura.
Mas poetar sobre o que, especificamente? Entio me veio uma caricatura: um
debate esnobe, com intelectualismos, moralidade e humor... Ri muito. E um
dos meus poemas de soliléquio, para tomar num café filoséfico, com licor.
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PONTO DE VISTA

1987— 16 anos®

Conseguir no querer prédio intensamente, sem sentido.
Quase palavras, nada mudo. Nao deixa dizer!
Imensidao mais forte alto.

Va-ga-ro-sa-men-te. Para!

... Pera pira pora, purissima.

Do que mesmo vocé nio se lembra?

Sobre o que vocé nao quer falar?

Pensa que sou cozinheira ji pensando o tempero...

A bebida e o marido?

Eu nio sei. E... Talvez, ha? E... Ha?
Eu nio sei.

Por que tudo eu, logo eu, sempre eu?
Limao, navio... E adoro geleia!

O carro € azul.

— Siléncio, vou limpar o ouvido!

O cotonete?

31 Apaixonado por Filosofia e Psicologia, perguntei-me sobre o que faz de
alguém “louco” ou “normal”. A resposta ¢ um poema: um ponto de vista.
Epoca de vestibular...



Nio imaginam que talvez eu seja feliz, desse jeito

Em algum lugar entre 14 e aqui.

E me chamam de louco! Acha que isso nao exige coragem?
Nessa vida, quem nao rala nio faz pamonha.

Eu me pergunto:

De quem deve ser a compreensao, a compreensio?

H4 compreensao?

— Quieta, o seu olhar me assusta!
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ANUS GLICOSADO

2002 — 31 anos*

Tenho vergonha de fazer coco.

Na verdade, tenho vergonha dos outros saberem que eu fago cocé.
Se o banheiro ¢ coletivo,

Acho que todos estio me olhando, me culpando.

Freud disse que é porque tenho um complexo.
Minha mae teve nojo, fez cara feia ao trocar minhas fraldas,
E eu fiquei traumatizado, analisado, com analidade.

Uma mulher nua bonita é bonito.

Uma mulher bonita fazendo cocé é feio. Absurdo concluir,
Porém, o que é menos natural?

Que Aristételes diria que isso ¢ 16gico?

Especialistas tém ddvidas sobre o assunto:
Quando um casal é muito intimo, jé fazem cocd juntos,
Mas quando perdem o que tinham de mais singular,

A maior idiossincrasia da civilizagao de cada um:

O fazer coc6 em segredo
— Cocb, no bom sentido!

32 Apés ler A Negagio da Morte, de Ernest Becker, lembrei-me de que, quan-
do era crianga, a minha irma mais velha, na época adolescente, certa vez
falou sobre pessoas que ela chamava de “cocozinho”. Na época, aquilo
me pareceu algo inteligente para se dizer, para eu repetir oportunamente
nalguma critica social. O poema veio, anos mais tarde, em um delicioso
desabafo, por quem nio tem o feitio de usar palavrées.



Isto ¢, aquilo que ninguém pode fazer pelo outro.

Parece que o casal jd estd sem namoro, sem conquista... distante.
Entdo, nao hd mais respeito, interesse, romance.

Dialética:

Banheiro de porta aberta demonstra relacionamento intimo,

Se se estreita demais a intimidade o casamento se suja todo.
Chave:

Deixe a porta aberta... e finja que nio vé.

A intimidade amiga estd na cumplicidade de se espiar discretamente,
Cheirar e nao dizer nada,

Ouvir e nio comentar... E nem rir também.

Cagar ¢ bom, alivia... Emagrece!

Prova de amor ¢é aceitar o cocd do outro como o de si mesmo.
Aceitar nao ¢ concordar! O amor verdadeiro nem sempre ¢ sincero.

Aquelas pessoas que parecem que nunca fazem coco

Sao chamadas de “cocozinho”,

Tém na pele o que guardam fresco na higiene didria do esquecimento.
Afinal,

Por que pensar que o proprio tem aroma melhor que o dos outros?
Quando nio se sabe a diferenga, o grosso da verdade se esmorece.
Na urgéncia, tudo é uma possibilidade... Sem testes,

Os que se acham melhores olvidam que

No desarranjo somos todos iguais:

Reis e plebeus sentam no mesmo trono.

O pior tipo de frescura é 0 “ ... doce,

Alguém que quer, mas nio quer; dd, mas nao da.

E retém pra si, nao poe pra fora, nao libera. Fica frustrado e enfezado,
Cheio de “nio-me-toque”™ quando ¢é fresco, cuidado: nao toque!
Talvez, pior que isso sejam os que por fora se mostram imaculados,
Mas debaixo dos panos estao sujos,

E fazem na vida publica o mesmo que na privada.

Bom, deixa isso pra l4...

Eu sei que o poema ¢ nojento, mas nao seria se eu tivesse cinco anos.
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Tudo seria natural, sem vergonha e até lindo!

Como sé uma crianca sabe fazer.

Seja como for, essa nao é uma boa temdtica pra poesia.

Como diz o ditado: quanto mais mexe... Melhor nio insistir.

Talvez o desconforto moral seja, em mim, apenas falta de maturidade.
Vergonha de ser adulto.

— Tomara que a minha mae néo leia este poema!



PROBLEMAS:?
“(ou)
QUESTAO FILOSOFICA

26/09/2004 — 33 anos®

Nem sempre a resposta a uma pergunta ¢ uma solugao.
Quase todas as respostas nao solucionam problemas.

Afinal, de que vale uma resposta verdadeira se a questao ¢ errada?
Quem dd mais aten¢io a resposta do que a pergunta

Tem outro problema:

Confunde a repara¢io do erro com erro de reparacio,

Porque a pergunta correta ¢

Tanto o problema da resposta quanto a questao do problema.
Todavia, se até as melhores respostas sio guias e nio solugoes,
Qual ¢ a questao? Simples:

Nenhuma pergunta ¢ idiota se a resposta for sdbia.

D4 sempre a melhor resposta quem reelabora a pergunta.

33 Aula de Filosofia dada por um poeta d4 nisso... trocadilhos de reflexio.
Sintese de uma aula que ministrei sobre a importancia do questionamento
do ébvio.
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SENTIMENTOS DENSOS

05/10/2004 — 33 anos*

Sento de costas para a parede, olhando a entrada,

Mas tudo que vejo é uma saida.

Vejo os moveis da sala, e algum detalhe descolorido no chao...

Como quem deseja se desapegar do corpo, pra pensar melhor,

Deixo aos ombros cair todo o siléncio do mundo, acumulado, nos cantos,
Sozinho em casa.

Cobiga de um desejo frio de voar a morte, para ser mais leve.

Sensacio que o abismo exige de quem ama o desconhecido, e se entrega
Ao desejo de nao mais ter vontades.

Por que ¢ tao dificil nao querer olhar para dentro de uma porta aberta?
Janelas fechadas existem sem inten¢ées, como pedagos continuos de parede,
Mas uma fresta é sempre uma possibilidade do lado de fora,
Desabrigando sentimentos, como um eixo de gravidade, pesando

A meméria tudo o que ndo se deve lembrar.

Que ninguém ouse olhar muito tempo o vazio das coisas,

Esse ima de insuficiéncia preso a tudo o que nos incomoda.

34 Com sentimentos densos, sozinho em casa, fiquei olhando a porta aberta
e me lembrei de uma antiga piada: “por que o cachorro entrou na igreja?
Porque ela estava aberta. E por que ele saiu?...”. A simplicidade patética
da anedota me fez pensar que tal como existe uma lei da gravidade, para
baixo, também hd uma lei das expectativas pesando o olhar. Misturando
filosofia, emogdes de angustia, prazeres inconfessdveis e sensacdes que eu
nio saberia definir, reuni todo o “material” para fazer um poema. Depois,
carregado e sofrido, fui para o teclado do computador... e comecei a ima-
ginar como seria o tempo deserto da soliddo. As vezes eu simplesmente
tinha de escrever um poema. Obriga¢des de escritor.



A maior parte de tudo o que se vé nao se vé. Estd ld:

Suposto, visivel em segunda opcio.

O que seria um objeto sem avesso, sem volume nem profundidade —
Essas coisas da alma?

Eis como seria 0 mundo se ndo existissemos para ele:

Um desenho sem autor,

Uma verdade jamais conhecida,

Papel de um lado s6.

Nio tirdssemos da alma e imagindssemos o resto...

O mundo seria menos que a metade.

Nao vemos o mundo como ele é, mas como nés o completamos.
Quem desiste des-existe.

O dnico registro de vida ¢ a transformagao.

Nesse exato momento talvez haja uma imensa visao de alegria...
Mas ninguém para vé-la.

Quando a curiosidade estd ausente para visitas,

A poeira sobre o vidro faz parecer que o tempo envelheceu demais.

Buscaria alivio no céu, no escorrer da chuva, se houvesse.
Pequenos detalhes, grandes aos meus olhos...

Pensamentos meus selados com pélpebras de janelas

E o mundo inteiro do lado de fora, em espera.

Incrivel como a solidao ocupa espaco e me expulsa fora de casa.
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CRUCIFICACAO

07/09/2004 — 33 anos®

Tantos dias de viagem

Naquela sensagio de eu saber que tenho uma alma, a procuré-la.
Um siléncio de espera... licido, convicto, cansado.

No dia seguinte, de repente, trinta e trés anos depois, fiz-me aniversario.
Quando foi que envelheci tanto?

Cristo j4 havia salvado a humanidade e eu ainda nem salvei o mundo,
De mim.

Quando eu me sentir velho pensarei na juventude.

Agora, aprecar sem pressa o valor da vida nao posso mais.

A culpa antecipa as respostas que se calariam com o tempo,
Envelhece as horas sobre a mobilia da casa,

Desabitando o quarto e as janelas da sala.

Hi...

Se eu tivesse a0 menos ledes que devorassem a vergonha de eu ser
Quase cristao.

Quase isso, quase aquilo... De tudo fui quase.

35 Um dia ouvi no bingo que “a” idade do Ciristo era 33. Mas, como pode
isso? Ele teve outras idades quando mais jovem. Minha imaginacio to-
mou posse... Dei-me conta de que na mesma idade eu ainda nao tinha
feito nada significativamente bom na vida. Esse foi um ano marcado
pela culpa religiosa. A ironia é que enquanto Cristo falava em perdao,
os cristaos s6 ouviam culpa. Por fim, crucificado de culpas, tentei salvar
minha alma com um poema e uma filosofia sobre o pseudo cristianismo
em todos nds.



Queria ser tao absoluto

Quanto o amor sem ddvidas e o poder sem culpas,

Mas o inquilino da fé alheia s6 se convence doutrinando os outros

Sob o argumento de que a maioria nao pode estar errada.

Nunca foi o bastante estar certo.

Nio basta dizer a verdade, ¢ preciso parecer dizer a verdade.

Verdades... se muitas machucam, se poucas desvalorizam.

Fidelidade exige nao dizer mais do que se quer ouvir.

Antes sincero que verdadeiro.

Afinal, pra que serve uma verdade sem convicgoes?

Eu até morreria por um grande ideal, se teoricamente.

Com tudo, s6 o diabo pode dar aquela vida que se pede a Deus.

Sem remorsos,

A culpa ¢ o orgulho se convencendo de que a dor tem direitos sobre o
mundo.

Secreto alivio, o prazer da vitima ¢ o consolo da publicidade,

Ainda que imagindria.

Pois é... o sorriso diz coisas que os dentes nao mostram.

Cristaos sem alma, eis o perigo:

Nem sempre aquele que mostra os dentes sorri.

90 | WILL GOYA



91 | FAZER CAFE, AMOR E FILOSOFIA

NASCIDO ANTES

05/10/2004 — 33 anos®®

Ter familia é como ter religiao.

Felizes os pais que gozam a alegria dos discipulos.

Qual filho nunca foi obrigado a amar seus pais,

Sob a culpa e a chinela?

Reis de um pequeno reinado, s6 os pais podem maltratar,

Com amor e justificativas, claro!

Amar ¢ nao ter poder sobre ninguém.

Nao se deve acreditar no poder do amor.

Adulto é quem sabe olhar seus pais ndo como autoridades,

Mas como amigos.

Cacula de mil vontades,

Infantil ¢ quem tem medo de reprovacio ou vaidade de elogio.
Colegas de escola, na vida somos todos criancas.

H4 uma s6 idade, a dos que sabem, ou nio, recomegar.

No mais, o corpo.

De resto, a familia, propriedade reciproca dos fiscais da emogao.
Alfandega delicada.

Pais e esposas, filhos, vizinhos e namorados...

Todos repetiriam o que dizem se fossem obrigados a se ouvirem?

36 Foi um ano de sentimentos dificeis, em que meu coragio alimentava-se
de muitas criticas sobre tudo. Um ano religioso significativo para mim.
Relembrando Cristo e Freud, quis um dia escrever sobre a diferenca entre
ser crianga e ser infantil. E pensei: quem e o quanto eu sou?



De uma forma adequada,
Parece inapropriado falar o que se quer ouvir.

E a melhor maneira de dominar alguém: dar-lhe a ilusio da liberdade.

Escolhas de agtcar.

Ficil como dominar criangas, vantagens do suborno:

— Mamadeira pronta, a vaidade é doce.

Fdcil entender por que o poder dos poderosos é a fraqueza dos fracos:
Quem nao se cria ¢ cria dos outros.

Os verdadeiros parentes sempre foram os amigos.

Diferentes sim, desiguais nunca.

Sé uma pergunta:

Por que um pai se esquece de que tembém ¢ um filho da mae?
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DOGMA

15/08/2004 — 33 anos®’

Olhos timidos ao consolo, meu caro filésofo!

Como aceitar que os deuses do Olimpio sao mais bonitos

Que os do Candomblé?

Se for galante brincar de Hércules,

Nio o seria também de Mamae-Oxum?

Ademais,

Quem tem medo de Preto-Velho e Pomba-Gira, por causa de religiao,
Naio seria racista espiritual e amante do preconceito?

Todos querem ir para o céu, mas ninguém quer morrer. Hipdcritas!
O egoista ama as pessoas como a si mesmo, nao como elas merecem.
Um herdi enfrenta o outro e vence a si préprio, derrotado e contente.
Em seu rosto hd somente “a outra face”, o lado de dentro.

Nas arenas recentes do cristianismo, hoje em dia

Os ledes viraram espelhos e a vaidade tem mais carne que o corpo alma.

Todos os super-heréis tém superpoderes... coloridos, supercoragens...
Mas todos eles tém medo de morrer, definitivamente.

E que super-vilao ameagaria os que nao tém medo da morte?

Nada se pode roubar de uma alma abnegada,

Para quem nem o corpo lhe pertence.

37 Durante a cerimonia chata de casamento de um amigo, pra me distrair,
passei a reparar nos desenhos do teto. Entao pensei: “estd errado! Somente
os céus podem abrigar as religides. Os telhados sao institui¢oes que sepa-
ram os homens de Deus”. Dos dois tltimos versos surgiu todo o poema.



O religioso ¢ o tnico super-eterno.
Qual poder é maior que a paciéncia dos imortais?

A imortalidade mataria qualquer ateu. Sem amor, a vida é um tédio.

Quem nao aprendeu a ser imortal,

Como pode achar que ainda tem religiao?

A morte ¢ uma licao de desapego, pra quem sabe viver.
Quando o sorriso é de crianca, Deus fala.

Hipétese cobaia que ao peito descobre:
Um ateu numa igreja, porta adentro,
E um espetdculo!

Um cristao fora da igreja, céu aberto,

E um espetdculo dentro de outro!
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A RESPOSTA DO ESPELHO

02/10/2004 — 33 anos®®

Existem lindos rostos querendo dizer que vocé nao ¢ suficiente

E usam maquiagem pra se convencerem que nao estio maquiados,
Como se espelhos falassem de beleza e nao de vaidades.

Quando se olha muito para o espelho ele também lhe cobica,

Feito amor de Medusa... e de homens com coragoes de pedra.

Por que temer Medusas se hoje ninguém olha nos olhos?

Cuidado com as modelos, transformam os homens frageis em espelhos,
Pois feio nao é tanto o que se mostra,

Mas o vicio que se esconde a espera da mordida.

Deleites a contragosto. Veneno sem paladar... Sabores de analgesia.
A beleza é o amor que sorri.

Emogao sem disputa, harmonia bem composta...

Beleza ¢ sorrir juntos.

Mas o que ¢ a vaidade,

Esse cosmético da felicidade vendido ao preco da alma?

Sequestro dos sentidos, é o seu disfarce, o doce fio da navalha,

38 Refletindo sobre as diferencas conceituais entre o que é “natural” e o que
¢ “artificial”, fiquei curioso por entender o que ¢ ser, se fazer “humano”.
Até que ponto somos artifices da prépria natureza ou meros objetos do
desejo de oferta e consumo? Entao, dei-me conta de nossas méscaras... e
entendi que mdscaras nio sio vestimentas, sdo essencialmente parte da
histéria de nossa pele. Na verdade, tudo comegou com um sentimento de
raiva de mim, por gostar das belezas descomunais das mulheres de capas
de revista, ciente da alienacio. Que édio doce da beleza que me encanta!

Raiva de mim.



Tudo que atrai e trai.
Vaidade ¢ o desejo de gozar sozinho o tempo dos outros

E a certeza antecipada de que a ilusio tem o relégio das aparéncias.

Eis a mulher que se acha muito linda: obra de arte ou marketing?
Nao se pode ser sincero quando o sentimento é verdadeiro.
Afinal, entre dois, o que mais importa: ter razao ou ter amor?
Quem desejar argumentos, esqueca a felicidade. Tanto faz!
Argumentos nunca convencem mesmo.

A tltima palavra s6 pertence a quem nao escuta.

Solidao nio tem plural.
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VOCE ME AMA?

04/04/2011 — 39 anos®

Ah...

Os sentimentos originais, inéditos do primeiro encontro!
Onde estario?

Naio é mais amor o que jd virou habito.

Emocgoes de rotina, anexos da relagao. Vém junto.
Com o tempo, ndo ser ruim ¢é parecido com gostar.
Prazer ¢ diferente de alegria.

Amar ¢ nao ter preguica de sentir bondade,

E saber dizer “eu te amo”
om cheiro de pasta de menta no siléncio novo da manha.
C h d tad t 1

Amor nio se repete.

E em toda parte deixar arder vivo o fogo suave de um amor durével.
Ter amigos anjos, cores no jardim, e poesias no café da manha.

39 Na obrigag¢ao de completar um poema, para publicar neste livro, a fim de
nio desperdicar um resto de escritos adormecidos, aconteceu que, apesar
de mim, de motivo tao futil, acordei meus sentidos poéticos... e 0 que era
s6 matemdtica virou poesia. Era para ser um poema sobre o amor, mas se
mostrou uma dificil pergunta que os amantes devem se fazer: quando e
como os sentimentos verdadeiros se tornam falsos com a mesma aparén-
cia? Filosofia e poesia... sempre inevitdveis em mim. Fui cutucar on¢a com
vara curta... (risos).



Sabe por que a gente existe?

A resposta estd nas muitas perguntas que a vida refaz em cada problema.

Que importa a resposta certa

Se a verdadeira pergunta cala o desejo de ouvi-la?

“— Vocé ainda me ama?”

Dé-me uma questdo sem resposta e creia na forga do meu siléncio.
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PRO NOME PESSOAL SER

11/01/2004 — 32 anos*

Eu nao posso morrer agora, acabei de ficar famoso!

Cresci mais que o espelho...

Na verdade eu jd era famoso, s6 que muita gente ainda nio sabia.
A fama ¢ um conjunto de mal-entendidos,

Noticia que antecede os fatos. Noticia boa é ma noticia.

O que melhor define 0 mundo

E o fato d’ele nunca ser exatamente o que a gente gostaria que fosse,
Insistentemente.

E existe verdade mais urgente que um desejo frustrado?

O mundo estd atrasado.

Oh, Deus! Nao nos decepcionamos com o mundo,

Mas com nds mesmos.

Convicto é bem parecido com convencido... mas nao é.

Quando estamos por baixo,

O sucesso do trapezista ¢ a expectativa do seu fracasso.

Naio ¢ a felicidade dos outros que incomoda,

Mas a vaidade prépria sem espelhos.

A inveja é o gozo interrompido da vontade de possuir alguém.

E porque tudo o que falta valoriza também o seu excesso,

Tomei uma decisao fisica: ser tdo invisivel quanto 0 amor.

40 Em uma noite qualquer, em casa, nio sei o porqué, lembrei-me das leitu-
ras de Assim Falou Zaratustra, de Nietzsche. Pronto, veio-me o primeiro
verso! Sozinho, foi riso pra todo lado... até nao aguentar mais. Fui obriga-
do a fazer o poema, misturando a seriedade da filosofia alema com minha
ironia tipica, brasileira. Deu no que deu.



O mundo em que nasci nao estava completo.
Faltavam-lhe alguns pensamentos préprios.
S6 eu posso dar a ele o meu coeficiente dessa realidade.

Ser auténtico ¢ sentir-se obrigado a dar a0 mundo uma resposta tinica,

Tornar o mundo pessoal e dizer:

“Eu dei a0 mundo uma perspectiva de vida”.

Viver é amadurecer essa tendéncia, o talento de ser irrepetivel.
Cada um ¢ um dom préprio, e a inveja um suicidio moral.

De onde eu sou? Pertengo a qualquer lugar que me fizer melhor.
Que olhos haveriam de crer que sou apenas o reflexo do meu corpo,
Esse relégio material que marca o tempo com rugas? Nao!
Qualquer um ¢é a soma incompleta de todos,

Cuja separagdo arranca pedagos;

Cujo reencontro é um doce abrago com Deus.

Matemitica simples: uma pessoa, uma humanidade.

Morrer é preciso, depois.

A pressa ¢ passageira e o corpo nao espera a alma decidir.
Cada um tem a idade que consegue:

O que o corpo nao sabe,

A alma pode.
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IDENTIDADE

2003 — 32 anos*!

Somos possibilidades... estranhas entidades matemdticas:

A metade de dois é sempre mais que um,

E a natureza de dois seres inacabados,

Duas totalidades imperfeitas.

O que as metades tém de perfeito ¢ a igualdade da relacio.
Nio é a metade de cada um o que nos une,

Mas nossa diversa natureza conjunta.

E a constante busca pelo encontro com o outro,

Numa incompletude que se encaixa.

Os contrdrios se repelem, os opostos se atraem,

Porém s6 os afins caminham juntos.

E assim:

Quanto mais distantes, mais parecemos iguais uns aos outros.
Indistintamente.

Quanto mais pertos, mais fécil é ver a diferenca que nos separa.

41 Outra vez, perguntaram-me quem eu era. Pergunta corriqueira, de quem
pede apresentacio. E claro que a pessoa queria apenas saber meu nome.
Mas, filésofo por chatura, por segundos hesitei na resposta, e cai em abs-
tragées... Nao sabia o que dizer, e respondi: “Will Goya, muito prazer”.

e alguma forma, nao me lembro, cheguei em casa, sentei meu corpo e
De alg fe lembro, cheg t
fiz este poema. Minhas leituras de Lévinas nao ficaram indteis. Depois
fui ver televisdo. Preciso ver filmes de muita acgao, s vezes, pra nio ficar
maluco. Adoro filmes!



Amar o préximo nao é amar o semelhante,
E se aproximar do que nele sou diferente.

Amar ¢ estranhar profundamente aquele que se ama, com uma pergunta:

“Quem ¢é vocé?”
Eternamente apaixonado pela misteriosa resposta de cada dia.

E preciso respeitar as pessoas como elas sao. Mas... detalhe: como elas sio?
Ha tantas verdades em ser gordo, em desejar ser magro,

Em querer chocolate...

Quanto no regime das escolhas.

Quais mil vontades em mim desencontradas eu deveria respeitar,
Para eu me ser proprio?

E quem pode abrir a janela da hesitaco

Se a macaneta do saber nio estd do lado de fora?

Todos me exigem definicoes,

Desafiam-me a existir de um jeito tinico no mundo.

Com alguma sorte, nao sou o que me dizem,

Mas o quanto me modifico a respeito,

E penso:

Se eu quiser mudar vocé, eu tenho que, antes, me dispor a ser mudado.
Grande ¢ quem sabe tratar os pequeninos com igualdade.

Um destaque nao retribuido.

O dilema nunca foi “ser ou nio ser”. A verdadeira questao é:

Aqui e agora, quem eu sou em relagao a?

Pai, motorista, amante, professor, terapeuta, paciente ou filho,

Calmo ou nervoso?

Ninguém ¢ totalmente algo. Apenas circunstanciamos...

E um néo-eu que melhor me define.

Nao posso ser alto e feio sem alguma comparagao.

Como alguém pode ser baixo em si mesmo, se a altura tem coautoria?
Inevitavelmente,

A cada um sou o espelho as costas do que vejo.

E outro quem me ensina eu saber quem sou.

Preciso de alguém para renovar o meu melhor.

Em bom portugués, eu somos.
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A METADE DO MEU CAMINHO

11/01/2004 — 32 anos*?

Naio quero a felicidade. Felicidade nao ¢ fcil.

Quero toda a angustia dos que a fingem ter,

Porque covardes, sentem-se ridiculos quando felizes sem motivo
E saem para comprar coisas, para depois guardd-las,
Derramando sobre si mesmos um olhar comum.

Nesse mundo, dinheiro nao é matéria, é valor espiritual.

Feito de espiritos cansados,

Trabalho acumulado de outros corpos.

Dinheiro ¢ coisa abstrata:

Tudo se compra ¢ se vende com dividas, créditos e renegociagao.
Se tempo ¢ dinheiro nossa vida estd com as horas contadas...
Ninguém tem tempo pra nada!

Que légica absurda diz que os mais ricos tém as maiores dividas?
Que riqueza ¢ essa?

Vaidade, ambicio e poder... cifras e digitos... s2o a alma do negécio.
O capitalismo ¢ religido, e nada mais é real. Mais é aquele que parece ser.
Roupas caminham sozinhas na rua,

Com um detalhe: apenas tém recheio.

Eis o atual milagre, a tao sonhada férmula da invisibilidade:
Nao ter mais olhos para a matéria do mundo: o sol da manha...
O jardim e as borboletas.

42 Confesso: no comego, minha inspiragio era pela revolta de eu nao ter
dinheiro, pura ambigao insatisfeita. Mas enquanto escrevia, percebi a es-
séncia de tudo que importa: s6 a compaixio pelos outros compreende o
valor do dinheiro, possuindo-o ou nio.



E o que é a fome se ndo um vazio fisico,

Material, que pesa sobre as ldgrimas de um homem?

Por isso rezo: — Meu Deus, salve o materialismo!

Dé pao e teto a quem tem fome!

Amor sélido,

Que alimenta de verdade os que tém fome e sede de justica.
Nio ¢ engracado o sofrimento ser mais cristao que a felicidade?
Sem dramas,

As pessoas convencem mais quando choram do que rindo e felizes.
Mentir é a maneira mais fécil e mais rdpida de parecer sincero.
Verdade é pra quem ¢ teimoso: existe e insiste.

Estranha moral essa

Que aos ricos a pobreza ¢ o sofrimento capital

E aos pobres a maior alegria ¢ ser vitima.

Por assim nio dizerem,

“Mais vale um rico sauddvel que um pobre doente”.

Todo dinheiro que nao se gasta com amor ¢ valor nio pago a alguém,
Roubo metafisico da dignidade.

A vida tem seu preco, seu peso, seu apego.

A alma vale o quanto flutua, quem nio pode se elevar cansa.
Quanto vale uma pessoa?

Uma nota vale um milhao de trabalhadores ao sol,

Gritando silenciosamente.

— Sim, espiritos aprisionados em um papel-moeda, rogando ajuda.
Cada nota deveria ser gasta com humildade e gratidao,

E até nos momentos mais alegres com um pouco de vergonha social,
Pois aquele que, apertando a mao, diz: “o dinheiro é s6 meu!”
Herda sozinho a economia de um povo,

Simbolo imaterial da matéria de todos.

Valor que ele nao d4, recebe enquanto compra.

Sei que o lastro do cardter nio ¢é estrangeiro,

E que o elogio nao confere virtudes. Eu sei...

Mas quem deixaria a vaidade para ser belo?

A felicidade nio é pra mim. Deixa-me!
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Nada contra, gosto mais da luta. Fago-me poesia, corajosamente.
A poesia pode gritar por escrito. Tudo nela é demais, até sua falta.
Eu escrevo para existir um pouco mais fora do corpo,

No espirito da palavra.

Meu exercicio de espiritualidade, minha preparacio para a morte.
Morre-me a carne, a poesia nao.

O poema abstrato me decifra:

Corpo ausente, estou aqui.



INSOLITO

2003 — 32 anos®

Quando o desejo nao tem som

E as pequenas coisas se iluminam de lembrangas,

Real é

Usar um perfume tao suave quanto o sonho breve da expectativa.
Nada mais.

Mas... quem acumule seu corpo de auséncias,

Ha4 de sentir o peso do abandono,

Porque arde a ideia de pensar em nao mais ter que sentir saudades...
Afinal, o que ¢ perder o medo de ter medo de perder?

Saudade ¢é estar bébado demais para pensar

E muito sonolento para sentir na pele o beijo que ja se foi.

E assim... Ficam-se as ideias, perdem-se as palavras.

Com o tempo e o esquecimento, vao-se as ideias

E os sentimentos permanecem a sds.

Sensagdo do que nio se sabe bem o qué,

Saudade ¢ sentir falta

Do que o desejo tem de mais verdadeiro: ser quente e instantineo.

43 Eu préprio fiquei atdnito ao convencer meus alunos da imaterialidade
espiritual dos valores egoistas que regem o mundo da matéria, do capi-
talismo. Num fim de semana com amigos, balancando na rede, sofri da-
quela inacabada estranha sensagao de que terriveis abstragoes podem ser
demasiadamente concretas. Balangar na rede e filosofar a0 mesmo tempo

d4 nisso.
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Quando minha amada virou s6 um tinteiro a caneta dos meus pensamentos?

H4 sempre um poema refeito por cada leitor,

Mas em que verdades dormem as intengdes

Se 0 que balanca em mim nio ¢é a rede,

Porém um sonho que divaga em meu corpo?

Meu corpo dorme... mas o dia é que é preguicoso.

O corpo nio é mais verdadeiro do que o que se pensa do corpo.
Emocoes fisicas do pensar.

Um amor sem beijos, deliciosamente molhado.

O aperto macio com os olhos...

Pra sentir mais o veludo do tecido azul.

Um toque de mistério, as cores pesadas... e um leve siléncio.
Poesia completa: um abrago por escrito em uma carta de amor.
Qual pedra é mais real do que isso?

Quando a solidio chega, a verdade cobra o seu preco.



TAMANHO

10/08/2004 — 33 anos**

A grandeza de uma pedra estd no seu tamanho. No ser humano nao.
Uma coisa é o que é. Gente ¢ coisa infinitamente outra.

Na verdade, ninguém ¢ totalmente o que é. E enquanto.

Como alguém pode ser inteiramente falso quando se ¢ infinito?
Apenas ninguém ¢é como deveria ser, e ¢ isso que as pessoas sao.

O ser humano serd sempre o que o Angulo é para a vista, inevitdvel.
Ponto.

Quando siléncios hesitam inquietos, de éculos

Qualquer coisa ¢ um grau a mais de ansiedade.

“Todas as coisas parecem ter a medida exata das nossas incorregoes,
O que nio ¢ defeito.”

44 Dia longo em que nao mais pude adiar saber qual era o meu justo tama-
nho, como pessoa. Minha vida inteira ¢ feita de ininterruptas autoanili-
ses. Antes, o poema ajudou-me a pensar em critérios de julgamento. Ano
de sentimentos de culpa e promessas religiosas. O poema comegou de fato
quando senti uma descoberta espiritual, uma alegria nio em reconhecer
que meus erros sio grandes, mas que, ciente disso, ndo sou melhor do
que muitos que antes facilmente condenava. Fiquei extasiado com minha
nova filosofia moral: “se eu nio sou bom, a0 menos nao carrego o orgulho
de me crer superior a ninguém. Sinto a paz de nio odiar (por muito tem-
po) aqueles que eu desaprovo”. O poema veio até mim com muita beleza.
Emocionou-me profundamente. Quase chorei, grato.
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Nao hd uma pedra conhecida que nio traga junto um pensamento colado.
Quem mais testemunhou a verdade foi quem teve a certeza do préprio erro.
Afirmar uma s6 teoria exige que se neguem muitas outras contrarias.

E preciso muitos nao’s para se construir apenas um sim.

Por isso, ninguém ¢é simplesmente o que é.

Ninguém tem o seu préprio tamanho.

Quem define alguém alto é outro.

S6 os tolos veem as pessoas exatamente como elas sao.

O que é simples ndo tem pensamentos, nao pede defini¢ao.

A medida de todas as coisas soma pulso, calibre e um tanto de cardter.

Com um tiro de revélver e arrependimento mata-se o tempo de voltar
Atras —

Ampulheta que nao mais separa a acusagao da prépria culpa.

Afinal, é o sol que faz a sombra do homem

Ou ¢ a face que nao se volta para a luz?

Os cilios protegem a alma como pélpebras escondendo a verdade.

Porém, a verdade é que s6 as ldgrimas retiram a poeira dos olhos,

E s6 os risos colorem o brilho de todas as coisas.

Nio hd pedra que no mundo quebre a grandeza desse olhar.

Definitivamente légico, paradoxal e coerente.

Nio entendo como algumas pessoas nio entendem.



PALADAR

01/05/2003 — 31 anos®

A fisionomia das palavras tem gestos invisiveis no texto,

Tiao fisicos quanto pensar baixinho, s6 movendo os ldbios,

Tao espirituais quanto dizer “— meu Deus!”, de susto.

H4 quem tenha raciocinios vermelhos, de tao timido.

Quem sinta que vai doer, antecipando a respiragao, assistindo filme,
Quem goste de queimar calorias, com uma boa leitura

Ou prefira arrumar os éculos pra pensar melhor.

Algumas palavras escritas s6 se expressam por mios agitadas
Desenhando letras italianas no ar, como uma necessidade insatisfeita.
Muitos inquietos preferem morder o ldpis a palavra...

De qualquer forma,

Sempre haverd um modo de dizer sem falar. Literatura nao verbal.

45 Estava entediado com uma conferéncia. Nio aguentava mais ouvir tanta
bobagem aparentando coisa séria. A palestrante jogava fora as palavras.
Pensei: “ela nao sabe a beleza do que desperdica!” Entao imaginei palavras
e letras fisicas se acumulando no chao do auditério. Eu vi isso! Letras pe-
quenas e grandes, de uns 15 cm. Catei-as mentalmente, todas para mim,
e na mesma hora decidi fazer uma nova composi¢ao. O poema saiu quase
todo ali, naquele mesmo instante. Terminada a palestra, voltei para o
hotel e concluf as tltimas palavras no quarto. Dedico este poema aos pro-
fessores da(de) cultura — um dos mais belos sindnimos da vida. No mais
intimo do meu coragdo, sé6 me tornei professor porque amo aprender, e
decidi compartilhar esse amor.
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O indiscreto rumor de confidéncias da vida nunca devora a palavra por
inteiro.

Em qual termo se deve gritar um sentimento, quando nao hd tradugao?

A intuicdo nio é educada,

E um desassossego calado que antecipa o olhar, sem rumo.

E a palavra que deve trazer o siléncio, e nio a boca.

Quem diz que a lingua é pobre, nio conhece a poesia.

Metade da palavra é som, metade é desenho, metade ¢ significado,

Metade é escuta e afronta. A outra metade é transformacio.

Quem j4 disse tudo o que queria, mudou o mundo. Calou o resto.

E no intimo da alegria ou do 6dio

Que a palavra gesticula suas profundidades.

Ensinar a ler é dialogar com a vida,

E viver tio reiteradamente velho e jovem

Que em cada livro hd outra reencarnagao.

Quem nio sabe contar uma histéria ainda nio aprendeu a ler direito.
Ler é escrever com os olhos. Ler um livro é reescrever o autor,
Repondo as palavras com imaginagoes da prépria experiéncia.

A palavra uma vez dita nio tem mais pertenga.

Ninguém repete o sopro do significado,

Nao se vive duas vezes 0 mesmo folego de cada romance,

Mas todos se calam quando se descobrem lidos pelo escritor.
Escrever adequadamente ¢ tornar as outras palavras desnecessrias.
Congquistar o siléncio.

Feitico delicadamente posto e armado

Quando a palavra explode em sentidos.

O que ¢ ler se ndo ouvir do lado de dentro os pensamentos

Que outro acumula?

Parapsicolégico, o texto é absoluta telepatia escrita.

Abandonar os livros ¢ deixar de ler o mundo, de ler os outros,

De saber escutar.



Se a verdade nao ama a palavra, ninguém saboreia o que fala.

Fantasia tocante que demove o lugar da espera

E trai excitado e contente

As promessas desse musculo da vida, o coragio.

Quente, o primeiro desejo aprecia a brevidade.

Palavras, palavras e mais palavras...

A boca sabe o doce da palavra no mythos, veneno e forte beijo que ela tem.
A palavra arde!

— Professora, me ensina a ler?!
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SONETO A UM BOM VINHO

2004 — 33 anos*

Um doce vento vem buscar afeto.

No campo, vinhas a chamar falenas

Que as flores, uvas, deixam o dia inquieto
E ao tinto, leve fogo, ardem serenas.

O sémem cai na vulva nudez, chao
Molhado, o cheiro volta a primavera

E os dias do cio, de um tinico amor, sao
Tais que a pressa e detalhe o tempo espera.

Nesses jardins do etilico, feliz,
O vinho vem a boca... tio sedenta
Que, incerto, tudo aos poucos contradiz:

Traz a boca um sabor de serenata
Quanto mais se bebe o que a sede aumenta
Bem mais o vinho seco desidrata.

46 Ao me dar conta de que o dlcool é uma bebida que desidrata, senti algo
irresistivel. A ironia nio me deixou em paz. Como nio fazer um poema?
Dificil explicar o paradoxo que tomou conta de mim. Foi como se eu
tivesse que falar sobre bebida, mas de um jeito tao saboroso quanto um
poeta bébado a declamar os sabores do vinho. Acontece que eu andava
mesmo querendo fazer um soneto. Meu primeiro poema de amor foi um
soneto. Para cumprir o estilo, ndo perdi a ocasido. Feito o poema, acabou
todo resto de vontade de fazer sonetos.



OUTRA VEZ

29/06/2005 — 34 anos®’

Tem hora que me sinto um pesado ponteiro de segundos,
Trabalhando muito pra ganhar mais tempo.

Um antigo toco de vela guardando a rotina, aceso

Feito um zelador de Deus, caindo de sono, martelando a eternidade
Até de madrugada...

Os minutos fazem muito barulho.

Os dias sa0 como anos, € 0s anos sio perigosamente silenciosos.
Quando, de repente...

As décadas explodem em acimulo de segredos, em qualquer desabafo.
Afinal, de que vale a velocidade quando a vida ji perdeu o seu siléncio?
O dltimo pedido sempre foi voltar atrds e comegar de novo.

Quem tem pressa, melhor ir devagar... hd muitos botdes na camisa.
A ansiedade tem sua prépria medida.

A matemdtica nunca foi igual para todos.

Depois, o que adiantam os nimeros do atraso

Se toda hora é sempre uma hora?

Uma hora comeca... e uma hora acaba.

47 Dia do meu aniversdrio. Como de hdbito, filosofei: “o que ¢ fazer anos?
Isto ¢, o tempo ¢ “coisa” que se faz, que se fabrica?” Com bom humor,
fiz-me um tanto de perguntas assim, mesmo sabendo algumas respostas.

E uma técnica pessoal de que me valho, para que meu espirito fique
excitado de provocagoes, e responda com poesia. Deu certo.
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E eu, suportando o mal da competéncia, acordo mais cedo
Pra desligar o despertador.

Tudo tem a hora certa,

Mas s6 depende de que lado da porta se encontra a espera.
Meu Deus! Quando foi que eu envelheci tanto?

Faz tempo que eu nio tenho tempo.

Impaciente, o tempo ¢é incolor as minhas experiéncias.

Tudo é sempre novo se visto de novo, e sempre velho se visto uma vez.
Novidade nao é um fato, é quase uma esperanga...

E o desejo de um susto bom.

Espirito de menino num dia sem colégio brincando sem relégio,
Ainda de manha.

E 0 amor redescobrindo o amado

Com um inesperado... “bom dia!”, beijo e café.

E isso ou o contririo do que se imagina. Sei 14 o qué!

Novidade é uma espécie de emogio,

Desejo intimo de querer mais futuro na vida.

Expectativa de quem nio mais cobiga o que se perdeu, ou nunca teve.

De novo jovem.

Sucessivamente, de resto,

Tudo o que se pede ¢ que os ociosos deem um tempo.

Mas o que tém pra dar?

Naio ¢ errado perder tempo com aqueles que ji perderam tempo.
Amor nio tem hora.

E sempre jovem a certeza de que podemos fazer tudo de novo,

E bem melhor.

O remorso emudece a luz na estacio das violetas.

Jovem hd mais tempo, o que espero quando descanso ¢ paz,

Mas sei que a paz nao vem do descanso. A felicidade nao perde tempo.
Deveria saber: ¢ preciso ser velho para saber ser jovem.

Assim como hoje,

A vida tem um cardter sibito: quem tem esperanca, nunca espera.



A histéria mais antiga que existe

Fala de um homem que deseja o que nio tem,

E tem muito porque a solidao ¢é feita de desejos acumulados.

Estar na moda nunca foi ser atual.

Serd quanto tempo demoram quatro anos de auséncia e sentimentos?
Quando o aniversdrio vale menos que o presente, a ilusio dura mais.
Ninguém pode medir o tempo (em) que se lamenta.

Chegada a hora em que a gente nao tem mais tempo,

Havera futuro para quem s6 viveu de passado?

Nao sei.

E gragas aos dltimos minutos que a gente corre atrds do tempo perdido.

Péstumo destino,

O futuro as vezes tem a monotonia previsivel de ser apenas consequéncia.

De fato,

O tempo é assunto tdo urgente quanto como se estivesse para chover.
Mas nao chove.

E fico pensando...

H4 muitos dias na semana em que o dia inteiro ¢ domingo.
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TEUS DIAS DE HOJE

05/10/2005— 34 anos*®

Repensa tudo com as mios,

Descansa em leito teus apelos,

Entrega feliz ao desprezo todo o resto de amores nio vividos,

Que a esperanga envelhece a alma e abrevia a carne.

Nao te sepultes o corpo,

O que hd de mais fisico no amor ¢ gozar a leveza de um sorriso em paz.
Esquece dos que nio te sabem bem, tao perfeita és.

Ha4 nas viboras um pouco de céu, esperando a morte. Deixa-as!

Teus actimulos pesam a cobica dos cansados.

Quase inteligentes, quase bonitas, quase boas. A deficiéncia é indiscreta.

Exagera tua mocidade, sem pressa, que a vida recomeca sempre.
Agarra o cheiro das flores mais alegres, corajosamente

E espalha-as por todos os cantos. Um pouco de tristeza nao faz mal
— Qual primavera nio emociona o jardim dos amantes?

Felicidade ¢ assim mesmo...

48 Foi aniversdrio da amiga de uma amiga... e 0 momento inspirou-me dian-
te da oportunidade de escrever um poema de aniversdrio para todas as
mulheres cansadas de viverem pouco amor. H4 tempos queria escrever
sobre a importante diferenga entre “de novo” e “outra vez”. Mais que se-
mantica, precisava esclarecer a diferenca filoséfica de vida entre criativi-
dade e repeticio. Muita gente desconhece isso.



Vem que hoje o teu dia é um presente. Tudo ¢ espléndido, por dentro.
Aproveita agora uma messe de volupia,

Com ternura inesperada, ainda ingénua.

Lé alguma filosofia, com morangos cheios de vermelho misturados a vida
E com palavras que entusiasmam o sentimento, nio digas quem és, sé!
Que um pouco de tudo te convém; que o mundo sem ti nio basta.
Depois, quando ao teu lado o relégio se deitar com sono

E sem bater a porta a manhi entrar no quarto,

Com tuas préprias maos, apaixonadamente,

Comega nio outra vez, mas

Tudo de novo.
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DEZ RAZOES PARA EU VIVER

16/10/2002 — 31 anos®

Tornar-me imortal é:

1° Reencarnar ou ressuscitar, conforme o gosto.

2° Nunca se apegar ao corpo. Sempre.

3° Tornar a morte ilegitima, filosoficamente.

4° Viver tudo, tanto que a morte nada seja.

5° Viver tao pouco tudo, sonhando com tanto ainda,

Que a morte fique esquecida, para sempre depois.

6° Querer morrer como um herdi,

Oferecendo a prépria existéncia num sacrificio,

Mas nao de uma sé vez e, a maneira chinesa,

Dar mil riquezas de detalhes ao sentido da vida, todos os dias.
7° Arrepender-me da metafisica, abandonando a questio ao degredo.
8 Saber que ndo amar intensamente de novo

Seria velho como o arrependimento e,

De fato ou de interesse, nio haveria porque

Morrer sem jamais tendo, assim, vivido.

9° Fazer aniversdrios infinitamente pelo resto da vida,
Brincando com as formiguinhas do jardim.

49 Aquela palestra de Filosofia, em Porto Alegre, era muito chata. O discurso
estava todo errado. Queria morrer de tédio. No intervalo fiz algo il
com a caneta, tentando imaginar que boas razoes haveria para eu morrer.
Quando comecei escrever fui tomado por uma intensa emogio, que me
deixou adequadamente solitdrio entre tantas pessoas a minha volta. Nesse
estado altamente poético, os versos foram escritos com total musicalida-
de, de maneira que mais parecia cantd-los que pensd-los.



10° Respirar o hdlito de Deus nalgum delicioso aroma de cha,
Feito por um vizinho de apartamento...

E, com o cansago da vida, retornar a pdtria do porvir

Na mais doce tristeza de morrer em paz,

Como quem ama a vida até o fim

E é para o fim quem comega a vida outra vez.

Mas, se eu tivesse mesmo de morrer,

Teria o cansago mais forga que o medo?

A morte... é bem verdade!

Vezes mais que a vida, argumenta, vence e fere,
Cala o feio, o fardo e o dificil.

E se pesa o ajuste e a luta foge,

E ficil ao peito saber que, em desespero, nao raro,
E a morte que tem razao.

Seja feito do que me encanta intenso:

De seu atraso uma esperanga, de sua chegada, invisivel.
Mas se a demora ¢ covardia — que venha a morte entao!
Sempre vale a pena viver pelo que se morreria.

Deus, se nao me pode a vida ser imortal,

Nem que eu morra amanha bem cedo,

De hoje até o fim do dia vou amar como nunca meu filho,
Mais uma vez, para sempre.

E quando o tempo esgotar, o fim hd de rever minhas ideias,
Porque a morte deve me tornar outro,

Consecutivamente outro e mais jovem.

Borboletas fazem poemas de vida, mas nao podem trocar asas.

A cada novo verso de amanhecer
Troca-se o minuto que se foi pelo que & morte vem.

Ininterruptamente...
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TUDO O QUE SE DEVE DIZER

22/10/08 — 37 anos™

Um poema é como escolher um nome, ainda sem palavras,

Para cada novo sentimento.

Uma ideia, com detalhes de afeto.

Nao hd carinhos sem detalhes, repare.

Um poema ¢é apenas mais um detalhe da vida,

Feito de mil pequeninos gestos.

Tudo estd dito em alguma linguagem,

Sussurrando versos de segredos e confissoes:

Roupas, perfumes, cores, pele, respiragao, olhares...

Até o siléncio fala, com pausas.

Tudo é poema ainda nao escrito, a espera.

Excluir os pequenos vestigios do mistério, distraindo-se, ¢ no perceber
Que a felicidade inteira cabe num pequeno sorriso do canto da boca,
Antecipando palavras;

Que a tristeza as vezes chora sem ldgrimas,

Suplicando um abrago nio pedido;

Que amar ¢ pintar com os olhos, caprichando no brilho.

50 Por vdrias vezes tentei nio discutir com uma amiga. Nao conseguia. H4
pessoas com as quais a gente simplesmente ndo consegue nio brigar. Pe-
las leis da gramdtica, quanto mais cultas e inteligentes, mais as pessoas
encontram as regras de que precisavam para continuarem jogando. Por
fim, entendi que para haver didlogo muitas vezes é preciso nio dizer mais
nada, fazer o que tem que ser feito com amor. Quando a razdo nio vence,
o amor cede. Conclui minha fala com o poema, dias depois.



Naio hd nada nas gavetas além de meias, mas vou olhar assim mesmo,
Se nio o momento passa. Sempre alguma coisa estd acontecendo...

E todas aquelas importantes coisas superficiais desaparecem

Quando os pequenos momentos se iluminam.

Migica? Nao, magia.

Naio hd descoberta sem desejos, nem conhecimento sem expectativas.
E o que é 0 acaso se nao uma surpresa, euforia de emogoes desavisadas,
Sem as quais a vida permaneceria dormindo?

Curiosidade sem carinhos ¢ como ferir desinteressadamente.

Mais que desejo, conhecer é colocar amor no desconhecido, e aventurar-se.
A mais profunda verdade ainda nio foi dita.

S6 quem ama se importa com aquilo que é importante para o amado,

Um encontro entre a necessidade de quem espera e a alegria de quem oferece.

Quando o poeta no encontra amor, ele o cria.
Todo saber é com-paixdo. Todo poeta é sdbio.

Ser poeta é descobrir que ndo hd momentos comuns.

Quem nao tem o que dizer, por que insistir?

Que faltem as palavras, nunca os significados!

Retirdssemos o som de todas as palavras vazias, todo siléncio seria leve.
Ah!...

Eu poderia lhe dar um siléncio maligno,

Desses que nao quer se calar jamais.

No silencio pesa o gosto da interpretagdo, em brigas telepdticas. E nosso dom:

Aproveitamo-nos cinicamente, e rdpidos, de tudo

O que antes recusdvamos e criticivamos... Mas deu certo.

As palavras se justificam umas as outras, e o orgulho fala sozinho.

Um homem s6 tem que dizer a verdade sem palavras, que ouvi-la basta
Quando se tem a coragem de fazer o que se sabe que ¢ certo.

Verdades sao capitulos escritos de nossas vidas,

Cujo idioma a gente ainda nio aprendeu.

Um sorriso sincero ou um abrago apertado de amor
E sempre o que se deve dizer quando nio se sabe o que falar.
Quem ama sabe: — somos todos poetas.
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FAZER CAFE, AMOR E FILOSOFIA

18/06/11 — 39 anos'

Manbha... cheiro de céu, e coberta quente. Ainda estou sonhando.
Preciso levantar-me antes de o sonho acordar...

Para ainda haver tempo de vivé-lo.

Uma prece, um pao de queijo e um jornal.

— Antes um aconchego.

Canela para o leite, coragem para o trabalho e beijos para os filhos.
Café com filosofia.

Busco as horas, vejo o atraso e arrumo a gravata.

Onde estd 0 meu amor? Dentro de mim.

Procuro os olhos dela e vejo realmente que o dia amanheceu lindo.
Abro a porta e todas as janelas para a vida. Estou pronto para sair.
O dia vai comegar. Estd tudo bem.

1 Durante uma festa de casamento, conversando com a querida amiga Ga-
briela (autora do preficio), pensei comigo mesmo que nio estava total-
mente feliz com este livro de poesias, por nio haver escrito um poema
com o mesmo titulo da obra. O primeiro titulo pensado foi Café Moral,
porque café é essencial para filosofar. E assim pra mim. Quio bom seria
poder tomar em goles, rapidamente, o 4nimo da vida! Simples assim. E o
que penso e o que sinto fazendo café todos os dias — um ritual de pensa-
mentos magicos.

Na manha seguinte, enquanto o carro estava no mecinico, para um con-
serto dos freios, pedi um café, um pedago de papel e uma caneta. Depois
era s6 pedir ao editor um dltimo favorzinho...
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